鸟蛋_鸟蛋短篇小说

　　六月六日，高考前一天。

　　儿子今年参加高考，这一天注定要做很多准备和打算。高考前夕，我就已经养成“挂图作战”的习惯，这一天也不例外。我将要做的事情详细地写在一张打印纸上，考试日程表、每天叫醒儿子的时间、用餐时间、饮食茶水、交通工具、交通堵塞预案等一一都做了详尽的安排，反复查核笔袋内的准考证、书写笔、2B铅笔、橡皮擦、绘图工具，生怕出什么差错。一切准备就绪，在考试这一天的早餐安排上，我和儿子妻子的意见出现了分歧。

　　我说：“吃儿子平时习惯吃的东西，不要别出心裁，另外再吃两个煮熟的鸟蛋，图个吉利。”

　　儿子说：“鸟蛋？吉利？鸟组成词语就是鸟人、好个鸟；蛋就是完蛋、零蛋。我不吃！”

　　“可是，你爸爸当年高考就是吃的鸟蛋，而且考了很好的大学。”

　　“你吃鸟蛋考得好那是碰巧，高考对于孩子来说至关重要，你赌得起吗？我看还是吃粽子。”妻子也附和着儿子反驳我。

　　“鸟蛋必须要吃，我特地请人从老家找来。你们得相信我，肯定没有错。”我感觉到自己的眼眶有些湿润，态度也更加坚决。

　　由于我的坚持，妻子儿子不得不做出让步。最后，妻子抛出了一句话：“吃什么就依了你，不过孩子考试要是有什么闪失，我就跟你没完！”

　　在焦急的等待中，高考成绩终于公布了。儿子发挥得比平时要好，以至于妻子竟然不相信儿子的成绩，担心是不是将准考证的号码输错了，再三敦促我再查一遍分数。我们全家盯着纸片上记录的成绩，聆听电话里温柔女性的声音，再一次准确无误地重复那一串诱人的数字，一家人的心彻底欢呼雀跃了。不久，儿子便收到了北京一所著名高校的录取通知书，在亲朋好友赞许的目光和祝贺的声音中，时间飞快地流淌着。

　　临近开学的一天晚上，儿子突然问我：“爸爸，你说吃鸟蛋真是有用吗？”

　　“嗯，对于爸爸来说，那是一种纪念。孩子，你也长大了，有些事情我得告诉你。你以前曾经问过你爷爷是怎么死的，我也向你描述过。其实，你爷爷不是病死的。”

　　我就和儿子讲起我父亲的事情。

　　我父亲不识字，是一个五大三粗的农民。我有一个哥哥，两个妹妹，排行老二，家里家外都叫我“小二子”。那个年代，真是穷啊，肚子总是吃不饱。我哥哥只好辍学，成为家里的一个劳力。我在公社的农小里上学，成绩在班里数一数二，父亲没舍得再让我辍学。家里偶尔有一些好吃的东西，父母总是留给我们吃。夏日里，父亲和哥哥会在村子北面的滩地里找一条圩沟，带上锨、筛子、盆子、木桶去浒鱼。忙上大半天，也能收获几条小鱼。母亲将鱼煮好端上桌子的时候，父亲便像生产队长一样，严肃而认真地给我们分鱼，挑上两条最大的给我和哥哥，在剩下的鱼中，将鱼肚子上肉多刺少的部分夹给妹妹们，在自己的碗里只放了两个小鱼头，余下的全都夹到我母亲的碗里。每当这时，父亲总是慈爱地笑着，说自己最喜欢吃鱼头。一家人虽然辛苦，但还是有很秩序地，温暖而快乐地生活着。

　　这样的温暖和快乐，在一个很冷的冬天被打破了。

　　那是一个月黑风高的夜晚，风从破了纸的窗缝里呜呜地往屋里钻。我和哥哥躲在一个被窝里，彼此贴着身体还是不断地颤抖。两个妹妹在妈妈的床上哭着喊冷。深夜，我们被一阵急促的敲门声惊醒。母亲打开门，看到父亲扛着半袋米，跌跌撞撞地走进屋子，瘫倒在地上，口里不住地念叨：“不得了，不得了……”问他话也不应声，一味自言自语。渐渐地，父亲说的话我们便不懂了。母亲和哥哥只好将父亲抬上床，用被子捂好，直至天亮。

　　从那一天起，父亲的精神就出现了问题，有时莫名其妙地发呆，说一些别人听不懂的话，但并不是经常发病，并不影响生活和劳动。后来母亲听邻居说，父亲在挖河的工地上非常节俭，每天只吃两顿，别人问他怎么不吃中饭，他总是说这几天拉肚子不想吃。一个多月的河工，竟然省下了二十斤米。河工返乡的前一天晚上，父亲为了不让左邻右舍知道他省米的事，偷偷地扛着米袋连夜回来了。在路过后滩的坟茔地受到了惊吓，使得精神出现了问题。要是在现在，这并不是什么难以医治的大病，只要及时治疗，痊愈的可能性还是很大的。但是在那个年代，尤其是像我这样的家庭，哪有能力重视他的病呢？

　　几年后，家乡实行分田到户，父亲的病越来越严重，而且发病也越来越频繁。有时莫名其妙离家出走，我们要花上几天时间才能把他找回，他甚至连他的儿女都不认识了，嘴里说的话越发使人不懂。有一天，他到承包地去撒化肥，竟将化肥撒到别人家的田里，母亲和哥哥便再也不让他干农活了。

　　麻烦终于到来。有一天，父亲拦住村里的寡妇王兰花，边将王兰花往自家屋里拉，边说着谁也听不懂的话语，吓得王兰花哭着大喊救命。王兰花的公公听到呼救声，操着一条扁担跑过来，狠狠地朝着父亲扫过来，重重地落在父亲的胯骨上，父亲的右腿从此便瘸了。我哥哥在一片责骂声中将父亲背回家。哥哥说他永远也忘不了身后嘲笑的声音。

　　那一天是星期六，我从学校回到家里，看到了家乡的月亮很圆很大，听到了王兰花婆婆的骂声很尖很响。王兰花的婆婆站在自家的屋后，嘴朝着我家的方向，用那个时代最恶毒、最让人伤心的语言骂我父亲，骂我父亲的祖宗八代，骂我们全家所有人，从母亲、我们兄妹一个个骂过去。晚饭煮在锅里，谁也没有动碗，两个还不太懂事的妹妹好像也感觉到家里出了什么事情，噘着嘴呆呆地看着母亲。母亲板着面孔，目光里满是绝望和委屈，哥哥抱着头趴在桌子上一声不吭。

　　两行泪终于从我眼眶中滚落，我使劲地捶着桌子，用几乎愤怒的嗓门吼着：“哥，把他关起来吧，别让他再丢人现眼！”

　　母亲和哥哥在百般无奈中听信了我的话，将父亲关在牛房里，每天给他送去两顿饭。

　　当我再次回到家的时候，天已经很热。那天中午，我要给父亲送饭，母亲说你就别去吧，说吃多了你父亲会乱拉。我没有听从母亲，执意来到关押父亲的小屋。从钉着木条的窗子朝里望去，父亲一身脏而破旧的衣服，蜷缩在一堆乱稻草上，脚上戴着哥哥用铁丝做的镣铐，黑瘦的脸上长满乱蓬蓬的胡子，胡子和稻草的絮粘在一起……

　　我将饭菜送进窗台上，恁我怎样叫喊，

　　他就是不应声。

　　“小二子回来了，快起来吃饭！”哥哥对着窗子，炸雷似地吼了一声。父亲终于努力地站了起来，一瘸一拐走到窗子边，端起碗大口大口地扒饭，吃得很香。我紧攥着窗棂，全然不顾从窗子内冲出来的恶臭气息，非常享受地听着父亲吃饭的声音。

　　那一天，父亲认得我。我问他为什么要拦住王寡妇，他说他拉秀云回家。我记起了父亲有个妹妹叫秀云，先前曾经听父亲提起过年轻的秀云姑姑在赶集时走失，但我从来没有见过这个姑姑。我终于明白父亲是想妹妹了，发病时将王寡妇当成自己的妹妹，闹出许多误会。那天我们父子俩谈了很多，我告诉他再过几天我就要参加高考了，他还叮嘱我要将饭吃饱，不要饿着自己。他全然不像一个精神病患者，而是一个正常人。临别的时候，他叫了一声“小二子……”，两滴浑浊的泪水在黑瘦的脸颊上滚落。

　　想不到我回到学校的第三天便接到了父亲的死讯。当我从学校赶到家的时候，父亲已经躺在那两扇杉木门板上摆放在堂屋的正中，尽管天气很热，还是给盖上了那床有着通红绸缎背面的被子，掩着身子上尚未来得及换下的破旧衣裤。四个木匠正在挥舞着工具打棺材。母亲到邻居陈二妈家抱回了急做的寿衣。几位长辈在门前的大楝树下商讨着丧事操办的程序。没有人哭泣，只有树上的知了在一声一声撕心裂肺地叫着。

　　我问父亲是怎么死的，哥哥叹了口气没告诉我；再问母亲，母亲告诉我今天早上有人发现父亲死在王寡妇家的后窗下，身上压着倒下的梯子——是摔死的。

　　“唉。”母亲叹着气，“这个老花痴死了倒也罢了，活在世上作践人，让人笑话。”

　　等棺材打好了，涂上黑漆，父亲也换上了母亲抱回的青布棉袄准备入殓。家里聚着许多人，就是没有人哭泣。在我们那里，有这样的一种说法，人死了要是没有人哭，在赴黄泉的路上是要遭罪的。母亲便一把鼻涕一把泪地哭开了，无非是诉苦，哭给周围人听的，大意是跟了父亲没有过一天好日子，扔下几个没人管的孩子命好苦啊之类。

　　突然，王寡妇的七岁儿子扒开人群，也许是受了什么人的唆使，挤到父亲的身前，一口吐沫吐在父亲的脸上。这口吐沫就像一枚钉子，深深地钉进了我们全家人的心里。

　　我用毛巾揩去父亲脸上的吐沫，将父亲的头摆正，可是怎么也拉不直父亲的右臂。父亲紧攥着拳头。我使出了好大的劲儿才将他手指掰开——一枚完好无损的鸟蛋撞入了我眼睛。

　　我将那枚鸟蛋高高地举起，像举着一面胜利的红旗，大声地对周围人说：“爹不是花痴，他是掏鸟蛋摔死的……他没有想王兰花心思，他是掏鸟蛋摔死的……”

　　我那久违了的记忆一下子被激活了，向周围的人讲起几年前关于鸟蛋的事情。

　　那时我父亲还没有疯。那一年我小学毕业考初中。临考前，父亲不知从哪儿搞到了两只鸟蛋，让母亲在粥锅里煮熟，当着哥哥妹妹的面说小二子要考试，这鸟蛋就给他吃。考试那天我和全家吃了不一样的早饭，那就是多了两只鸟蛋。我在哥哥妹妹羡慕的目光中吃完了那两只鸟蛋。在那个年代，那可是无上的美味。后来，我以全公社第一名的成绩考上了初中。父亲摸着我的头说这小子真有出息，说鸟蛋是我的吉祥物，并且承诺我以后要是再考试，还给我鸟蛋吃……

　　当我讲完的时候，母亲这回是真哭了，而且是哭给父亲听的。我们兄妹便跟着失声痛哭，周围有很多人也默默流着泪。最后，我拥抱着父亲，在他耳边轻声地说：“爹，你听到了吗？我们在哭你，在赴黄泉的路上你不用遭罪了……爹！”

　　……

　　儿子听得很认真，从那发红的眼圈中我知道他动情了。

　　儿子对我说：“爸爸，以前听老师在课堂上讲父爱如山，总是不怎么理解。现在我知道了——父爱，如山一样厚重、沉默，是不用言语只用行动的。爸爸，我可以抱抱你吗？”

　　我和儿子紧紧地拥抱在一起，不过这一次是他主动。