五月的妄想

人是群居动物，这点毋庸质疑。

但或许，思想需要离群索居，当一个人离群索居的时候，想得会格外多些。

离群索居更偏向一种心理状态，无关处地。纵然你身边有一千个人谈笑高歌，但若你的心介入不了，热闹便是他们的，你只是你自己。或许大隐隐于市，与之有些殊途同归的意义。唯一不同的，大概是主动和被动的区别，而甚至对于某些人来说，连这一点区别都没有。

离群索居了，所以妄想来袭。

如同成片如幕的鸦羽，乌压压划过黄昏的日暮。

但五月是春生夏长的季节，夏花渐盛嘉木繁荫，不该用如此压抑的意象，或许可以换一个，当你垂头走在曲折的小径上，迎面逼来的，大团大团的翠绿与嫣红，旺盛的夏意。

但其实没有区别，不过是一个修辞的选择，终其本质，都是大片大片的妄想。

之所以用妄想这个词，无关本意，只是喜欢一个"妄"字。佛陀有云：凡所有相，皆是虚妄。不知道意识是否算作所有相，但如果这个世间有世人能所公认的虚妄，那么选票最多的，定然是意识。倏然即来，忽焉而去，无形无质，再虚妄不过。于是一个妄字，再贴切不过。

但妄想是美妙的。一切都可以失去，但只要你的脑神经仍然能够工作，只要你仍旧存活于世，那么妄想就可以永远进行。对于极度缺乏安全感的人来说，唯一能肯定不会失去的，或许只有本身的意识。

但是这也是最虚幻不过的，如同一开始说的，是虚妄，你无法指望它带给你多少物质上的东西，除非你懂得如何将它用某种介质转化为实物，并为人类社会所接受认可。如果现在这里的这一点点微茫的文字算是介质的一种，那么某种程度上我是满足的，尽管完全不能指望得到任何认可并将之转化为实物。

有的时候不过是一种发泄，说一些毫无意义的废话，写一些毫无意义的东西，做一些毫无意义的妄想。如同以上大段的不知所云，永远没有人会理解。

就妄想这个虚浮的概念本身说了太多的废话，而或许，重点应该放在妄想的内容上。

君生我未生，我生君已老。

那一天走在中文楼里，方下课，正午的陽光那样明媚地照进来，在干净的大块方瓷地板上投下大块的光影，透过沙发背后大大的落地窗看出去，耀目的光，窗外人流攘攘。然而这句诗那样仓促地袭上心来，悲从中来。

其实不过是错过。但偏生错得无能为力，又用这般无能为力的口吻轻描淡写地表露，千百年后，读的人心肠百转，无可言说。

所谓的举重若轻，然而那一层重，读到的人又会被压得多深。

那个人写过，要在水上撑一方舟楫，遥遥以望。

自那以后蒹葭苍苍白露为霜就成了溯之不能从之不得的一个梦，由时间慢慢洗刷，终究会随着那条路上玉兰的香气，在记忆里凋零殆尽。

那晚台上的星光里你读一篇文章，离别的内容，忧伤的语气。有人想，如何能把文字编排得这样动人心肠。

而或许动人心肠的不是此刻的文字，而是因为心肠早已先动了。

台下一千个暗影里的人望着你，暗影里的人最安全，光明正大的凝望。

再也不会说出那样的话，然而再也不后悔。

有一个名称，自你之后，再也不会有人去叫。

至今记得那个清晨微茫的白气中，心底怀着的那一点如白气般的妄想。

以及直至今日，那仍旧难以言说的东西。

不过从头至尾，都是自己的事。罢了，而已。

一千头公牛。

梦境总是最玄妙而最无法控制的，梦里可以做一个妄想症患者，用臆想出的一千头公牛去打败头顶钢盔的敌人，纵然那只是一千张孩子的纸片。然而醒来时，是窗外微明的天光和沙沙扫地的轻响，以及桌上有人抚过的错觉。

或许思想越活跃的时候梦境越嘈杂，连噩梦也被习惯的时候，其实什么都无所谓。

唯一那一次被吓醒的时候，因为断电而无法开灯，在黑暗中默默睁着眼睛，有一瞬间很想打给千里外的爸妈，然而那时是凌晨三点。

我爱的人，应当有个好梦。

终于睡去的时候，发誓以后不再害怕任何东西。

一个人的世界。

一个人的世界生活久了，会想很多的事，会想通很多的事。然而这些都是没有用的，你想通的那些，今时今日早已过去了。

因为懂得，所以慈悲。当你真正能够慈悲的时候，当年需要你慈悲的那个人已经不在。有时候对素不相识的人好，哪怕露出一个浅淡的笑意，会想，希望有另一个人，能对我爱的人亦如这般。

因为爱你们，所以希望你们能得到这个世界所有的好，而我的不好，就算很害怕，也会尽力忍着不说出来。

一个人的世界，是因为要一个人撑起来。

一个人的世界很安宁，而这种安宁也未尝不好。

不许诺，不会有爱别离，不向前，不会有求不得。

有些东西的成本太高，纵然只有百分之一的失败可能性，有些人也不会去尝试。

一朝被蛇咬，十年怕井绳固然是真理，然而或许于我，不过是杯弓蛇影罢了，还从未被咬过，就已经怕了。

勇气这种东西，不是人人都可得。

六眼飞鱼的笑话很俗很冷，然而不是没有意义。

寂寞和心痛，不知哪个更可怕。

问君能有几多愁，恰似一江春水向东流。

唯恐双溪蚱蜢舟，载不动，许多愁。

古往今来太多太多写愁的诗句，不识愁滋味时，不过是琅琅上口的一句吟诵，而恰识愁滋味时，千般万般，皆上心头。

后主自该多愁。生于深宫之中，长于妇人之手，这般娇软精致之中，自该天生一副精细心肠，敏而亦感。内心最深处发出来的东西，最易动人。

至今记得那句"千里江山寒色远，芦花深处泊孤舟。"

该有多么的孤寂。

梦里不知身是客，一晌贪欢。

易安老来多愁句，琐碎而凄凉，最著名不过那句"凄凄惨惨戚戚"，读来舌尖萦绕，浸透了愁苦孤凄。

然而"天接云涛连晓雾，星河欲转千帆舞。""学诗漫有惊人句""九万里风鹏正举"这样的句子，她也不是没有写过。

只是物是人非，只是憔悴损，光阴消磨。

无语无言。

越来越觉得，言语是嘈杂而累的东西。

相视一笑莫逆于心是多么难得而又珍贵，世间该怎样寻觅，才能有这样一个人在身边。

心中的你都懂，所有的欢愉，所有的悲伤，所有的不安。

有的时候不需要语言，不需要安慰，不需要做什么，只要有一个目光看到心里，无语无言。

只要在身旁，无需言语，亦可心安。

亦既見止，亦既觏止，我心则降，我心则夷。

然而早就学会了不抱太多希望，茫茫世间红尘千丈，你想要的也刚好想要你，你想找的也刚好找到你，如同奢望星星的轨迹能够交汇，太过渺茫。

曾经也不过只有一个你。

然而我不懂你。

所以注定只是默默远送一个背影，将之作为青春的附丽。

好在一个人也无需言语，在妄想之中，无语无言。

万家灯火。夜深千帐灯。

跳窗到顶楼的陽台上，一个人远眺高架上来往的车流与闪烁的霓虹灯，那时想，发明万家灯火这个词的人，与写下"夜深千帐灯"的那个人是一样的。

一样的孤寂。

唯有自己处在暗处，才能看到那一片璀璨的光海，才能写下这样的词。

你在暗影里，看到万家灯火，看到夜深千帐灯。

可是否会有一个人，蓦然回首，回首至灯火阑珊。

很多年前一个人在灯下写作，很多年后一个人捧着书泪流。

我想这是每一个将文字视作生命的人的最高嘉奖。

为了流下的那些眼泪，为了那一个个心血浇铸的悲欢离合，向着每一个用生命写作的作者，致以最高的敬意。

沈从文曾亲自写信给请教如何写好文章的青年，告诉他，你要把写作，当成一种信仰。

所以他以信仰给了凤凰以魂魄，明山秀水中温润不灭，长草青青。

唯其信仰，唯其爱，才能倾此一生。

怀抱这样一种信仰，有多坚定，便有多幸福。

甘愿对着这样的信仰，胼手胝足，深深伏进尘土。

千劫如刀，风鬟霜鬓，亦不改其衷。

或许尘世人间是一条漫长艰险的路，拄着一支笔，便有勇气一步一步去走。

九死南荒吾不恨，兹游奇绝冠平生。

送行的饺子接风的面。

她说这句话的时候，岁月镌刻却依旧光洁的脸颊上的笑意，至今在眼前。

于是每次到家，总会吃上一碗面。而每次临走的清早，早饭都是饺子。早晨走的时候一般是七点，她说过：我五点就起来剁馅，又怕吵醒了你。

一直觉得饺子是很麻烦的食物，一点一点剁碎菜和肉，拌在一起，又一点一点和出面团，擀出薄皮，再一个一个包起来。

但或许唯其麻烦，才显心意。这世上或许再也没有另外一个人，会早晨五点起床，悄悄地为我包一顿饺子。

然而她是吃素的，早早起来为我包的饺子，她一个都不会吃。

于是我皱着眉，说饺子有什么好吃的，以后别给我做饺子，又麻烦又不好吃。

冬至的时候在学校买了一份小小的饺子，五个，一个人坐着慢慢吃完。她打电话来问，我如实相告。

后来他告诉我，她落泪了，说女儿在学校，一个人只吃五个饺子。

苹果和核桃。

每次走的时候她都会拼命为我带上一些东西，而我总是不肯，说行李太重不好拿，每次只拿小小的一部分。

然而每次包里或者行李箱里，最后总会偷偷多出一个甚至很多个苹果，总是要到上了火车或者回了学校，才能发现。又气又好笑。

曾经一个同学跟着回家玩，目睹这一每次都会重复的过程，回来向另一个同学转述，我在一旁哭笑不得地附和。

苹果这种东西，哪里没有，带着又重。

每一次回校后的第一个电话，都少不了这一句抱怨。

她只是说，哎呀，我怕你到了学校，舍不得买。

我失笑，怎么会。

直到上个星期失眠，躺在床上看一篇小说，讲出门时行李里一定要放苹果，一路平安。

她从来没有说。

床头灯柔和的光影里，潸然泪下。

那时才想起同学说话的口吻，是羡慕。

上一次来看我时带来一包核桃，我说好吃。

于是这一次走前好几天，就有一袋核桃先放在了门边的案几上，谁都不准动。

现在这一袋核桃放在桌子边，每天拿一个，慢慢敲开吃掉。

父母在，不远游，游必有方。

于是有的时候想，就为了你们，回去又何妨。外面天地虽大，却始终有人悬着一颗心。

一辈子太短，拿什么还你们。

最是无益，多情多感。然而世间有太多事，太多人明知无益，而不得不为之。

五月的妄想，快要终结。