姚雪垠：老将青史殊勋在

1982年12月15日，是载入中国当代文学史的一天，因为这一天是第一届茅盾文学奖在人民大会堂隆重颁奖的一天。父亲的《李自成》第二卷和《许茂和他的女儿们》《东方》《将军吟》《芙蓉镇》《冬天里的春天》等五部优秀长篇小说，获得首届茅盾文学奖。父亲和其他四位获奖作家登上主席台，领取了奖章、证书和3000元奖金。这笔奖金相当于父亲当时一年多的工资，但在会后他全部捐给了中国少年儿童基金会，对少年儿童事业表示一点心意。

光阴荏苒，不觉首届茅盾文学奖颁奖至今已过去37个年头了。茅盾先生与父亲虽早已先后作古，《李自成》背后的故事特别是茅盾对《李自成》第一、二卷的重视、支持和评价在上世纪七八十年代曾传播于一时，成为文坛佳话。而父亲与茅盾先生的彼此往来书信，已成为重要的文学遗产。

1973年父亲从湖北羊楼洞五七干校回到武汉，继续抓紧写作《李自成》第二卷，把“文革”中耽误的时间尽量补回来。他在历史小说创作道路上的探索、追求和遇到的拿不准的艺术问题，需要和有关专家学者磋商和探讨，他首先想到了创作经验丰富、理论学养深厚的茅盾先生。于是，父亲于1974年10月开始致信茅盾，恢复了与茅盾多年的音信联系。茅盾很快复信，直到1982年茅盾逝世前为止，父亲先后写给茅盾58封信。茅盾在耄耋之年且体弱多病的情况下，也以极大的热情接连写出了32封信，且多是长信，父亲从中深受指导和鼓励。特别令父亲感动和感激是，茅盾先生不仅看了“文革”前出版的《李自成》第一卷和七八万字的《〈李自成〉全书内容梗概》，接着对70余万字的第二卷抄稿一气读了两遍，作了详细的笔记，然后进行一一分析和点评。第二卷书稿从《商洛壮歌》到《河洛风云》的10个单元，他逐一进行了详细评析，其信书写之工整、评点之深刻、文字之娟秀，学者说这在我国当代文学史上是少有的。并且称赞：单从茅公和姚老的不论是毛笔字还是钢笔字看，这些书信本身就是令人赏心悦目、价值很高的书法作品。而且从中可以看出两位文学大家学风之严肃，即使写信也一丝不苟，令人敬佩。

父亲对茅盾先生的这些书信极为重视，视为珍宝。1975年冬，父亲从武汉来北京之前，把茅盾的部分书信粘贴成册，在册页前面用毛笔手书《前言》。全文如下：

茅公已八十高龄，身体不好，眼睛患黄斑盘病，一目一尺外不见五指，一目视力为〇.三——〇.四。承其将《李自成》第一卷看了一遍，并将第二卷抄稿七十万字读了两遍，写出比较详细的意见。这种关怀和热忱，使我十分感激。他有丰富的创作经验，涉猎中外作品极博，自五四运动以来经常分析别人的作品，故善于从小说的艺术特点评论小说作品，非同于一般评论家从干枯死板的条条框框出发。他的这些信件，有许多精辟入微，探出作者匠心。我通过写作实践，探索长篇小说的若干美学问题，而茅公在来信中所作的分析，常常与我的艺术追求恰相吻合，可谓独具“法眼”。今将他关于《李自成》的来信汇集成册，以便翻检。以后来信，另行汇编。茅公在五四新文学运动史上有杰出贡献，而他谈论小说技巧的意见又有重要的参考价值，故相信他的这些书信必为后代所珍视。茅公不是研究晚明史的，对这些书信中所谈问题的局限性，不宜作过多要求。

姚雪垠

七五年八月二十三日

现在，让我们摘取茅盾于1974年6月18日复信中关于《李自成》一单元《商洛壮歌》的两小段为例，以窥见其评析之精辟和行文之美：

关于《商洛壮歌》

一、整个单元十五章，大起大落，波澜壮阔，有波谲云诡之妙；而节奏变化，时而金戈铁马，雷震霆击，时而凤管鹍弦，光风霁月；紧张杀伐之际，又常插入抒情短曲，虽着墨甚少而摇曳多姿。开头两章为此后十一章之惊涛骇浪文字徐徐展开全貌，有山雨欲来风满楼之势。最后两章则为结束本单元，开拓以下单元，行文如曼歌缓舞，余韵绕梁，耐人寻味。

……

四、第一章大段对话很多，这些对话有的说明情况，有的回叙过去，文气因此松弛，读之有沉闷之感。建议：这些对话太长的应求文字精简，或者，有些带有回叙性质的，不如另行改为正面的回叙，文字也求精简。

又有些大段独白，也觉沉闷。建议：改为一问一答的短对白，使文字流畅活泼。

姚雪垠与茅盾合影

《李自成》第二卷初稿创作于“文革”之前，“文革”后期修改定稿，1977年1月由中中国青年出版社出版，一时好评如潮，洛阳纸贵。为满足读者需要，全国不少省市从中青社租用纸型抓紧赶印，出现了新中国成立后少见的一本小说热销的情况。对此，茅盾先生撰文说，他上海的亲戚买不到《李自成》第二卷，托他在北京买，书寄去后家人排队争阅。

上世纪70年代后期，茅盾与父亲关于谈《李自成》创作的部分通信陆续发表在《光明日报》《文献》等多家报刊上，受到《李自成》读者和研究者的重视和好评。“文革”结束不久，全国迎来了文艺的春天，这批书信的发表，对活跃文艺界氛围、荡涤左的文艺思想无疑起到了积极作用。2005年，我把两位文学老人的往来书信汇编成《茅盾姚雪垠谈艺书简》一书，由人民文学出版社出版。

茅盾先生是一位长篇小说的大师，中国现代伟大作家之一，对五四新文学运动做出了杰出贡献。他也是上世纪二三十年代至新中国成立后青年作家的导师，培养、提携了一代又一代文学新人。父亲从青年时代起就受惠于茅盾先生。1938年父亲在武汉写的短篇《差半车麦秸》，因小说中运用中原大众口语刻画人物，叙述故事，反映一个落后农民参加抗日游击队后经过锻炼，觉悟提高，而成长为英勇杀敌的战士。朋友办的救亡刊物嫌其语言“太土”弃而不用，父亲转而投稿茅盾在香港主编的《文艺阵地》，不但很快刊载，而且茅盾亲自撰文评价，给予充分肯定和热情赞扬，顿时在文坛引起轰动，成为抗战文学的名篇。其后，父亲的报告文学《战地书简》、中篇小说《戎马恋》《牛全德与红萝卜》及长篇小说《春暖花开的时候》，都先后受到茅盾的关注、介绍和评论。茅盾称赞说：“作者是一个很有才能的作家”，“我们对于作者抱有无穷的希望”。1977年茅盾先生又给父亲书写七律条幅，称父亲是“壮志豪情未易摧，文坛飞将又来回”。

对于茅盾先生五四以来在革命文学和文化运动上的卓越贡献，父亲在茅公81寿辰时赋诗祝贺：

笔阵驰驱六十载，功垂青史仰高岑。

平生厚谊兼师友，晚岁飞函论古今。

少作虚邀贺监赏，暮琴幸获子期心。

手浇桃李千行绿，点缀春光满上林。

在“文革”中左的思潮严重干扰下，父亲在武汉难以正常写作，无奈之下于1975年10月19日上书毛泽东请求给予支持。不到半个月，毛泽东对《李自成》作出批示：“印发政治局各同志。我同意他写《李自成》小说二卷、三卷至五卷。毛泽东 11月2日”。于是父亲来到北京。父亲到京后，曾几次去茅盾寓所看望师长，两人促膝畅谈《李自成》创作和文学艺术，父亲受益匪浅。1981年茅盾生病住院后，父亲两次前去探视，两人交谈十分投机，分别时彼此依依不舍。父亲万万没有想到，这次病房晤谈竟是他与茅公的永别。茅盾先生辞世后，父亲在撰文中发自内心地说：“茅盾是我的恩师与知音。”“呜呼，恩师溘逝，我心中永留遗憾！”

1981年茅盾先生临终嘱托，要用他一生的稿费积蓄对全国的优秀长篇小说进行奖励。茅盾逝世后，中国作家协会很快设立了“茅盾文学奖”。《李自成》第二卷有幸获得首届茅盾文学奖。父亲没有辜负恩师对《李自成》的关怀、支持和期许。茅盾先生若九泉有知，对他付出过心血的《李自成》第二卷的获奖一定会感到欣慰的。

1982年3月27日茅盾辞世。从3月30日到4月11日，在短短的12天里，父亲接连撰写发表了《老将殊勋青史在》《读旧信追怀哲人》《一代大师安息吧！——悼念茅盾同志》3篇悼念文章。1991年和1996年，父亲又发表了《茅盾十年祭》《为纪念茅盾先生诞辰一百周年而作》。这些纪念文章，都是父亲在紧张创作《李自成》四、五卷的情况下满怀深情写出来的，寄托了他对亦师亦友和知音的哀思和追怀，从多方面高度评价了茅盾先生在中国现当代文学史上的卓越贡献。

1997年2月父亲倏然病倒，但有一个愿望仍挂记在他心上，就是《李自成》四、五两卷出版后，有了一笔较多的稿费收入，要像茅盾先生一样捐出来，设立一个“长篇历史小说奖”，为推动我国长篇历史小说创作的繁荣和发展尽绵薄之力。1999年11月父亲去世半年后，《李自成》第四、五卷出版，我即遵照父亲的心愿和嘱咐，代表家人捐出其版税50万元，中国作家协会设立了“姚雪垠长篇历史小说奖”。迄今它已成为全国性的重要文学奖项之一，先后有8部优秀长篇历史小说获奖。