年花瑞香

（一）

长江中下游地区的年花，传统上有蜡梅、水仙、南天竹等。这跟这些植物开花的时令还有习俗有关。除了上述这些外，还有一种，就是瑞香，因为它的开花时间也是在过年前后，差不多与水仙、梅花同时。它的花虽小，却是很芳香；而且名字里带有“瑞”字，象征着好兆头。

瑞香开四裂的小花，花苞簇生在枝端，一簇有十来朵。常见的有三个品种，一种是花瓣的外面为浅紫红色，内面为肉红色；一种是叶子带金边的金边瑞香，不但可以赏花，还可以作观叶植物；还有一种是白花瑞香。

瑞香原产中国。国人大约是在五代末或北宋初开始人工种植瑞香的。成书于这个时期的《清异录》（陶谷著）记载：“庐山瑞香花，始缘一比丘昼寝磐石上，梦中闻花香酷烈，及觉求得之，因名睡香。四方奇之，谓为花中祥瑞，遂名瑞香。”也就是说庐山有个和尚白天在大石头上睡觉，梦中闻到了浓烈的香味，醒来了去找，就找到了这种开香花的植物。所以这花一开始叫睡香，然后大家觉得它是祥瑞，而且“睡”的发音又接近于“瑞”，所以就改为“瑞香”了。

但我对这个故事是有怀疑的。因为瑞香开花是在寒冷的一二月份，谁会在这个时候露天在大石头上睡觉？不冻出病来才怪。

瑞香在流行开来以后，很快就成为被人们珍视的花木。南宋的张翊在他所著的《花经》中，把紫风流（瑞香的别名）和兰、牡丹、腊梅、酴醾一共五种花并列为一品九命，也就是地位最高的花。

（二）

瑞香的香，是那种尖厉、有穿透力的香气。因为市售的一般都是一二尺高的小株，开的花朵不多，所以放在家里不一定会香满一室，但只要凑得离花近一点，肯定能闻到那种强烈的香气。那是种有点动物性、刺激性的香气，所以瑞香又有“紫风流”“风流树”等香艳的名字。

正因为瑞香香味的这种特点，它还有一个别名，就是“麝囊”或“麝脐囊”。“麝脐”指的是麝的麝香腺里的麝香，所以称瑞香为“麝囊”，是说它的香味浓烈，就像放了麝香的香囊。

善于作诗的北宋高僧惠洪，在他的《次韵真觉大师瑞香花》一诗中，就用到了瑞香的这个别名。诗中有这样几句：“浅色映华堂，清寒熏夜香。应持燕尾翦，破此麝脐囊。”在这里，他把瑞香的香味，比作剪破装有麝香的香囊时漏出的香气。

但后来，也许是因为瑞香的香味过于浓烈，不符合明、清以来文人对“淡雅”的要求，有一种谬说开始流传，那就是瑞香的香气对其他的花有害，瑞香也因此被称为花中小人。

这种说法不知是何时开始流传的，但在明朝王象晋所作的《群芳谱》里就可以见到。在此书中，王象晋写道，“此花名麝囊，能损花，宜另植。”

这种说法其实只要想一想就会觉得经不起推敲。香味浓怎么就能损害别的花了？但明、清以来的文人，作书有喜欢东抄西抄、以讹传讹的毛病。这种谬说一经产生，就越传越广，差不多每种和种花有关的书，都会重复一遍。比如文震亨在《长物志》中谈到瑞香时就写道，“枝既粗俗，香复酷烈，能损群花，称为花贼，信不虚也。”

从一品九命的最高贵的花，一下跌落到花贼、小人的位置，这落差太大了。

民国时期的种花大家黄岳渊、黄德邻两先生，通过实验发现瑞香能损害群花的说法完全是无稽之谈，并在他们所著的《花经》中写道，“瑞香相传称为花中之贼，其由何来？或以其香，有损他花之发育欤？予屡究之，终不获其解；然竟贸然蒙此不白之恶誉，花而有知，当呼冤不置矣……故尝自誓，如有再称瑞香为花中之贼者，予必斥之，认为非吾徒矣。”

正是因为黄先生这样的人的努力，瑞香会损害别的花木的谬说，现在已很少听到了。

《群芳谱》还记载了一种关于瑞香扦插的可笑迷信：“一云左手折下，旋即扦插，勿换手，无不活者。”这种说法只要用理性来思考一下就会发现完全站不住脚：瑞香的枝条从左手换到右手，难道会发生什么内在变化吗？当然不会。所以用左手还是用右手来扦插瑞香，应该在结果上毫无差别。但就是这样一种可笑的迷信，也在明清时期的种花书上以讹传讹，广为流传。

所以，古书尽管是珍贵的文化与历史遗产，但因为它们是前科学时代的产物，所以必须认识到里面有许多无根据的迷信。

（三）

瑞香是种多年生的灌木，种得好的话可以年年开花，所以过节花谢后把它丢弃就太可惜了。

种植瑞香的要领，除了要用肥沃疏松的壤土来栽培它，不能让它根部积水外，就是瑞香畏热，夏天不能把它放在大太阳底下晒，而要把它放在阴凉通风的地方。我曾经种过一盆很好的瑞香，本来春季长势很好，可就是暑热的时候一味想着要给它充足的光照，把它放在大太阳底下，结果热死了。注意了这些，瑞香就会年年开花。

瑞香既吉祥又芬芳，会每年陪伴我们度过快乐的年！