说实话，我的童年，并不快乐。诙谐地说，是没有童年的童年。那时候，我们一家六口，穷是小事。最要命的是，父母感情不和，婆媳相处不融洽。三天一大吵，两天一小吵——要么母亲与奶奶吵，要么母亲与父亲吵。
不和谐的家庭，总显得破碎可摧，容易受人欺凌。那时候我们姐弟四人虽然学习成绩都非常棒，但自尊心特别要强的我们，在同龄人面前却总是抬不起头。所以，我们彰显早熟，也异常孤傲寂寞。
我们可怜的父母似乎只忙着吵架，等他们吵醒了，别人家交季的秧苗绿了，我们家的老稻穗还在水田里低着头枯萎，委屈的景象令人不堪入目。所以，他们吵架的激动画面，从家里改到了田坝里。不到伸手不见五指时，他们绝不会回家。因此，我们放学回家后，经常被人欺负。我们作为他们的孩子，就像他们种的庄稼一样。
上小学时，我们走的都是崎岖的小山路。记得有一条鬼路叫“心岭”，那条路不长也不短，大约200米。每当阴雨天，总是阴森森的。天一黑，我们都害怕，因为滑也因为狭更因为怕，所以总会在那摔得满身是泥。有时候，甚至是遍体鳞伤。
长大后，再回首，那没有童年的童年。在“心岭”摔伤的疤痕，到现在还令人记忆犹新。
那时候，父母吵架令我们感到羞耻，我们似乎也习惯了，但愁肠外还会夹杂着几份胆怯。因此，念初中前，我们一听到村庄里的吵架声，就会条件反射式地拼命往家里奔跑。当跑到家时发现，吵架的人并不是我们的父母，我们便含泪而笑。
“心岭”头，是我们村最高的地方。站在那儿，能望到我们村的全貌。一天放学，同学们排着长长的队伍，一直从学校走到了“心岭”头。当我这个队长的脚步停在“心岭”头时，我的呼吸几乎停止了。因为，我听到了母亲的惨叫声，也听到了村庄看戏人的热烈围观声。我呆滞了几秒后，几乎是连滚带爬地从“心岭”上空滑到了最下面。
回到家，看到寒冬腊月里母亲被大伯按在泥塘里，村里人都在看冷笑话。我全身的血液都沸腾了，不问三七二十一，便跳进了泥塘，扶起母亲，掷起书包向大伯与父亲扔去……
我的母亲好强好胜，却有点爱对父亲无理取闹。我的父亲老实巴交，却不知道拳头对妻子的轻重。那时候我年龄小，不懂得感情二字。我的母亲，在我年幼的心中，既得人嫌又惹人怜——我真不喜欢母亲的唠唠叨叨。
因此童年的我们，历经着磨砺着，总渴望一夜间长大。那时候，我们天真无邪、单纯无比。那时候，无论生活多贫穷，我们都不会感到迷茫。那时候，夜空总是特别静美，星星总是特别明亮，我们的眼睛里总闪烁着无限光芒。我们总相信，有朝一日，我们能凭自己的勤劳与智慧改变我们家庭的命运。
那时的我喜欢一个人坐在田野边，对着遥无边际的棉花地发呆。父亲总是说，农民的孩子要想翻身，必须好好念书。长大后，才能离开这穷山村。你们念了书，就不会跟你娘一样无知。那时的我，对未来总有着望眼欲穿的期盼，对长大时的美景总有着怦然心动的欣喜，对我那个支离破碎的家总有着千回百转的惆怅与彷徨。
痛已逝去，痛亦成诗。如今，我们真的长大了，父母也老了，他们也不再争吵了。再回首，那不是童年的童年，眼帘里却是对童年无比向往的柔情缱绻。回味童年的疼痛，如今居然也成了一种异样的“烧烤”。
过往的童年，无论曾经是怎样度过的，对于成年的我们来说，都是一种美好无比的回忆。那时候的痛苦与挣扎，如今亦蜕变成了一种美丽与幸福。