●北边的光
飞机与我骤然降落
在北京十二月底
“乘客朋友，您已安全抵达
天上的新故宫”
原谅我，没有即刻认出
那些挂满枝头的死隐喻
玻璃上有重影：清扫街道的人
或清扫天空的人
北边的光。当小舷窗向外望
黄金世界就投来耐心一瞥
辞没留住它的阴影。穿过辞
它让自己留下，在另外一边
新故宫，我停入它幽暗某处
揭开一张琉璃片：本雅明
那是五点钟。现世自西向东驱赶来世
光脱下它的尾戒，锁……
“那天，我在你身上看见另一个人
又从你照的镜子中看到我自己”
起身已是另外的地点。归程
在一条微信送达前发生
●老虎尾巴①
一
一首诗，八小节
词语带着命运，那不规则的
星，敲打铁屋——
丁丁响
二
我是你文字中疏落的一只慢燕
乌鸦的颜色，恶鸟的飞行
我是你留在人间的书桌
紧随窗口，平衡夜色与灯火
我知道你已经离开，你定义了离开
迟暮仍在我的身中远行
我接住今天落在广州的雪雨
这没有雪的，必死的雨
三
大写的台风，某日从厦门过境
小写的人，边死边活着
我被一个声音追赶到这里
“白云路七号，不可登临”②
心口满是旧碣，每片叶子
在枯亡中打坐，我轻轻
摘下未来南方的智慧，剩下的
随着半发表的黑暗凋零
还给你，这一枚精细宇宙
醒来，我在事物空心的梦里
还给我，这女鬼般的新词，即使
追我，替我，爱我，毁我
四
想象一种得救，想象
我们不约而同地被邀入自身
天已晚，你们没有归路
此时，来到屋外看星星，正好比
和屋内的词语们谈天，于是
北京变成北平
白听子换成绿听子③
旧死变成新死
鬼变成人
而我，在剥落的高墙下走了四十三年，直到
从有变成一个没有
没有的深处，是更多没有
故乡，一段人子的何首乌
我想，我即是那被温柔允诺的肺病
时间最无可救治的瘀伤
潮湿、坚硬的黑暗一点点堆上来
江水，一点点地穿透
你那孤零零的小舢板
五
诗在你左侧，正如你在我右侧
词的碎影低低，好似狗吠的白云
由远，到近，一个记忆边修改，边散开
我收紧全部的我，当灯芯拂低此刻
芒茫的边缘上，字晕头回转
（好的故事，须在好的天堂中展开）
一只变老的手，嚼着烟雪，不肯辩白
也不肯纷飞的手
压低了，再压低
所谓的犹死之年，所谓的明暗之间
所谓的离奇、芜杂的文章
所谓的不知道时候的时候
四目相对的我中之你
窗明几净的变色一觉
这些，现在，“我一一看见，一一知道”
六
溢美之词，真的溢得出美吗？
心虚的造物，立起来，再踩空
就坠入这间四方的书斋
我是从后园进来的
（那时，夜的天空正离人间而去）
视死如归的小飞虫们，率领我，一步步
逼向后半生的硬
我一边排审，一边被排审
秋之夜色，还是夜之秋色？
点燃的呵欠里，一座铁屋
被敲打得丁丁直响
一根未抽尽的烟丝，卷着，又露出半角儿的
真地狱
它的边沿布满了小花，惨白，粉红
如同枣树的预言和谶言
是，我不再关心人类这个整篇
我啊，被温柔允诺过的肺病，生在时间外围的
奇葩
词的宣叙和咏叹往复，我也
冻惨惨做梦，冻惨惨赞美
对着你，赞美
七
事到如今，肺病都成了语病
我竭力把可有可无的字句删去，意境敞开
如陈年的风筝在空中漫游
我的死，仿佛倒映着文字的不死
伸出四合院的小屋，锁了
就是难以破毁的铁屋
哎
我曾说：世上本没有路
流水的语气里，藏着行云的总谱
一座语言伸过来的桥，痛如受难的琴弓
空气在讪笑，我想逃走
故乡，这块紧如前额的水面
时刻都在掉进去
水与水的中间
八
就活成一道影子，在七的背后对话
影子删不掉我，正如希望删不掉绝望
虚无的外面，是虚无的虚无
一颗心，在夜半想作别另一颗星
银河的旋梯在纸上飞奔
倒叙
收回笔尖上的敏感
收回
可以等于收拢吗？
灯罩上的新词，（如栀子）仍未开花，将要开花
一个字，就抑扬出整片星空的密度
（这个瞬间，它被拆了又拆）
我的诗，像笔洗中荡开的云
被否定，被肯定
夜凝神细听
死落在一边
偷听
词语的安魂曲，究竟是安谁的魂？
音乐搬到纸上，音阶没有，休止符没有
八小节
八，是真正的开端
一道影子，只有顿挫在诗里，才能
继续顾影自怜
星空剧院，就让这首诗的演奏
更离谱一些，让说
从此无异于听
听一声中年的咳嗽逶迤而来
听
完美
因此存在
注：①1924年5月至1926年8月，鲁迅住在北京西三条胡同寓所，他的卧室兼工作室是一间凸出于四合院北面的小屋，民间一般将这种结构称为“老虎尾巴”，当年鲁迅亲手参与设计。在这里，鲁迅完成了《野草》正文的全部写作。
另：本诗八章，对应莫扎特《安魂曲》整体主题、结构。
②白云路7号即今天广州越秀区白云楼，原编白云路26号，1927年4月至9月，鲁迅短居于此，并写下《野草·题辞》。2015年夏天，我偶然遇见此楼，无奈大门紧锁，不能上楼。
③白听子、绿听子，见萧红散文《回忆鲁迅先生》：“鲁迅先生备有两种纸烟，一种价钱贵的，一种便宜的。便宜的是绿听子的，我不认识那是什么牌子，只记得烟头上带着黄纸的嘴，每五十支的价钱大概是四角到五角，是鲁迅先生自己平日用的。另一种是白听子的，是前门烟，用来招待客人的，白听烟放在鲁迅先生书桌的抽屉里。”
●示播列·小哀歌
1
守住那道河流，当它
于你还是小溪的时候；
溪水淌过我们之间的麦穗，你识得吗
那新冒出的，是谁的芽尖？①
2
我死了，但我说：我息了。
我恨你，但我说：我和你。②
3
“不可重复、一次完成的事件，
不断重复的时间轮回
和
永不沦落的永恒”③
那次你发着烧，浑身湿透来见我，我一下子爱上你。
每次跟你做爱，我都觉得我好爱你。
不要离开我，我爱你，我永远爱你。
4
亲我以嘴
头发发灰
迟之以心
如传如捂
天空之上
何有异乡
葬礼深处
惟余末途④
5
死后，我还一遍遍醒来
我想知道自己出了什么毛病，去问生医
生医用一口纯正的英文对我说：示-播-列
注：① 示播列（shibboleth），闪含语系用词，希伯来语意为“河流”，法国思想家德里达（Jacques Derrida,1930-2004）则认为，shibboleth的意义横亘于河流、小溪、麦穗、芽尖这几者之间。
②《旧约·士师记》（12:4-6）记载：基列人击杀以法莲人，以法莲人败逃，基列人守在约旦河渡口，见过河者皆命其说“示播列”，以法莲人咬音不准，说成“西播列”，遂被拿住，杀于渡口。
③见姚云帆文章《误读的政治：示播列（shibboleth）和见证之诗》。
④本节词汇主要取自茨维塔耶娃《约会》、保罗·策兰《示播列》《一切即一》等诗。
●茶渍
——用六种主题
起初，我的灵在水中轻轻地转
四处碰壁，直到用颜色
构筑杯的天宇
*
我渗出清香水面如草叶放弃怀想它不得志的
烟云
投水，在身后锁闭
两千年的幽香
*
被水拒绝，被随之诞生的另一种美
接纳
小便色器皿不是
小便色器皿
我是
我自己的岸
*
不回头，也知道有什么空在那里
直到茶的喻体瘦成茶的本体，我还是望不清
自己的面目
*
消失是一霎那的事
但洗碗布飓风一次次保留
我的孤独
*
我的理想是作为世界的故居
“呐你看，到处都这么新
原来一定不是这个样子”
*
茶的真身选在我前一秒入定
正如喝铁观音的人不会知道，他们喝的是
铁观音
*
来读我，被时间啜饮过的
只言片寺
读我，但不杀我，你的杯子底里
为何茶渍斑斑？
●空镜子
一
镜子似暴雨，落入内心
每片水花上有时代的表情
本以为，声音是最隐秘的庭院
梅花枯了，以流行歌的速率回旋
镜子中修行，对称的灾难
想要什么，请从你内部掏出
我曾受邀步入你修筑的无形门洞
你说：走得越远，返回得越深
二
碎裂的镜子纷飞如一棵树
叠起来，一本自相矛盾的书
每次抬头，世界赠你透明的亲吻
日光下，事物一片坦诚
你企图让镜子和它自己对弈
打开的身体，一副残毁的棋局
事实上，你的轮廓每天都在变得更浅
而大地如风筝，飞，与不飞之间
三
从空掉的椅子上腾一个真正的座位
从无人称里找你昔日的爱人
镜子在繁殖，阴影却拒绝分裂
屏幕无声回头，微信早已是秋天
我的面容忽然多出一只青鸟
伸直的树干，对空气镀银
一场暴雨就这样在半途中变老
水声：脚很重，头很轻
四
我全心全意，服务一株昙花
香气在未知中漏开，塑料的晚霞
太多的凝视，修剪它的血脉
花开是谶语：眼见为虚
失去信心的镜子孤零零旋转
莫须有的位子在旋转中急停
空镜子，还是空椅子？坐下吧
你的讲述，已在我这里完成
●DT440
有一个人，他在提琴中等我。
——聂鲁达《马楚·比楚高峰》
1
戴上一次，就摘不下来了
好像多年前卸载的听力
又回到耳边，一个人生的标配固件
被你死死握在手中
丢，还是戴？你从哈姆雷特那儿
收回问题
2
终究，它不全是听力的
一对金属与皮革编造的耳朵
悬在半空
脆脆的外壳裹着你
那么一瞬间，你是不太坚固的词
你的外延，在天边剥落
3
听说这型号相对便宜
听说千元以内，它的素质最高
后工业时代，还有一只德国的巧手
留在你耳根处搅动
你买回来的，都是别人的听觉
打开它，一路追随它
你，以他乡盲人的身份存在
4
修改你的听觉，何其容易
修改之前，耳膜是一张白纸
没有诗
你不能寄望它永远在你之外，并
与众不同
秋天还是来了，在一杯白开水里，请你辨认
那滴墨
5
最后一排的两位乐手，是声场
六十四年，富特文格勒棒下仍在变快的贝多芬
是声场
听，就干脆听得再远一些
哪里都是电流，哪儿
都去得轻易
命运在一定安值范围有效，你的边界
在哪？
6
听得多了，你就开始忽略
它的高中低频，忽略说明书上的文字
当海绵一次次向你倒出
那片星空，你要知道
那是布鲁克纳，和梵高的星空
戴上它，不到一厘米地
体会那些事
只要听，唯有听
层次
分明
7
这西洋古典乐的宠儿，可能领会
你一个东方人的沉默？
底噪贴上来，模仿
你的禅吗？
给你耳朵，它就失去耳朵
在听的基本动作里，你们
都是聋子
8
最好的耳机，永远是下一个
世界被想象出的样子，比多
更多
一场小雨，搬到你耳中变成大雨
摘了它，让无中生有的水
落回地上去
9
耳机，耳朵的机器
心的对角线，连着
虫鸣的腔体
一副耳机，怎样完美地
消失于佩戴？
百年前的人裸听虚空
百年后，你是虚空内部的
小小变奏曲
注：DT440，德国beyerdynamic出产的一款开放式头戴耳机。
● ，或其他
每次听演出，我最留心的
是乐章之间那段空隙
世界在一瞬间安静下来
音乐没有结束，苦难
好像也还没开始
如果观众的咳嗽声打破了它
（事实上，这种时候总是很多）
或乐手倾身去翻乐谱，调整他们的姿势
这也很好，这让我
更清楚什么是寂静
但我不知道是什么在挤我、推我
从前面，从后面
一刻儿不停
我常想，我写诗
就是在为自身制造杂音
出生前我升G大调
死后降b小调
——姑且猜吧，谁知道？
●西南大学的树
这些旧梧桐把天空撑得那么高。
刺槐矮一点，在通往教学楼的必经之路上
每天揽集年轻人的沉默。
我无法将内心的感觉彻底交给荷花玉兰那宽大的叶子，
但悬铃木的耳朵总是张开的，听力
来到了词语之外。
一棵树需要多少时间，才能长成它自己？
雨僧楼前面落满银杏青黄的悲哀。
我想，世上的道路从来只有一条，
作为植物的远房亲戚，我赶来，并小心翼翼地
和它们一起说出这夏天的凉爽；
我停笔，将使自己汇入更大的阴影之中。
●2013香港漫游
红，但不是中国红。西洋菜街的老人
不谈革命。的士司机落太平山出兰桂坊，醉醺醺。
半夜风云卷进梁先生家，哦，莫怕
——广告灯箱又换新彩。
右，但不是左的右。学龄儿童可从公交车后视镜
瞥见过马路的幽灵。乐文、开益、三联、诚品，
所有故事躺好了，在梦中交替覆盖彼此，正如早年
繁体与简体的战争。
天星渡轮载孙逸仙们过海！
尖沙咀火车送钱宾四往南！
维多利亚的大雾又起：什么红？什么右？秘密就在其间。
维多利亚的大雾又起，信德中心七楼瞧不见月亮。
怎么办？这场梦，最多留我七天。夜的通行本视我为游客，
星光照在我边界处，似一枚许可印戳。
注：本网发表的所有内容，均为原作者的观点。凡本网转载的文章、图片、音频、视频等文件资料，版权归版权所有人所有。