北欧大地上，雪原与漫长的黑夜带来永恒的孤独。在这种与世界和他人隔绝的疏离感中，现代诗也诞生了最独特的北欧气息。
正如北岛对丹麦诗人亨里克·诺德布兰德的评价，以最冷峻、精锐地笔触描写现代人的陌生感。
这种似乎无处不在的陌生感，跨越语言与国籍触动了同为当代人的敏感神经。
让我们一起读几首小诗吧。
我的房子孤零零地静立，
不向朋友与客人敞开。
我的房子只有两扇门：
一扇向梦——另一扇向死亡。
——[芬兰] 乌诺·凯拉斯《房子》
没有多少大海的沙砾知道
我是独自而来的，将独自而去。
我这自由的心没有弟兄。
——[芬兰] 伊迪特·索德格朗《孤独》
我独自在林中浅蓝的湖泊
那阳光充足的岸上，
空中漂浮惟一的云朵
水面漂浮惟一的小岛。
夏日成熟的芳香
从每棵树的水珠中滴落
进入我敞开的心里
淌下小小的一滴
——[芬兰] 伊迪特·索德格朗《林中湖泊》
我以为看见一封信投在门廊
可那是一片月光。
我从地板上拾了起来。
多轻啊，这月光的便签，
而一切下垂，像铁一样弯曲，在那边。
——[芬兰] 伊娃-利萨·曼纳《我以为看见一封信投在门廊》
遥远的声音变得更远，
近处的声音变得更近，
风在树与水之间安顿自己。
波浪没有靠近，没有离去，
森林变得更密，
夜从各地深入到这里。
——[芬兰] 图马斯·安哈瓦《遥远的声音变得更远》
在荒芜的山里隐居
我拉上云杉针叶的地毯
覆盖我。黑暗
在边缘上毫不犹豫
用直立着的针叶压住
我内心中未知的事物
展现展现
——[丹麦] 英格尔·克里斯坦森《在荒芜的山里隐居》
你的父母
已成为别人的
父母
而你的兄弟姐妹成为邻居。
邻居们
已成为别人的邻居
而别人住在
别的城市。
正像你一样
他们又回到别的城市。
他们找不到你
如同
你找不到他们。
——[丹麦] 亨里克·诺德布兰德《回家》
四只小鸟
落在一只树梢。
下面的大地
春雪消融。
于是其中的一只
飞去，仅剩下
两只，因为我叔叔
吹口琴
而我，我不会。
——[挪威] 阿里尔·奈奎斯特《四只小鸟》
插图