暮春三月，风狂雨骤，落英缤纷，残红红满地。即使重门紧闭，也没有办法留住这美好的春天，留住美好的岁月。泪眼迷离问花，花儿默默无语，只是随着那无情风雨，纷纷飘飞秋千之外。
若晓立于窗前，看着院里落花满地，心不禁痛起来，想到自己这些年的人海风雨，更觉得孤独难耐，便唤来侍女，说是为她研墨。侍女知得若晓脾气，泡来一壶茉莉茶，放于几上，便研起墨来，嘴里说道：“小姐，今儿个又有人来提亲，听那媒婆说还是个大户人家呢。”若晓听侍女又提及此事，心中烦躁，打发侍女做别的事去了。
此时已是晌午，太阳照进纱窗，若晓诗已作好，她正对着杯中的茉莉茶发呆，几上的诗稿墨迹未干，散着阵阵墨香。诗云：
东风无意留春住，几处蔷薇送芳菲。
人间四月侬寂寞，留得余香知者谁。
忽地，若晓感觉门外有脚步声，当是侍女，也就没有理会。
门被推开，进来一书生打扮的男子，面容倒也清俊，一袭白衣，只身材有些魁梧，更似一武士。
那人走到若晓面前，抬手行礼，言出，若晓方才回神，见眼前立一陌生男子，若晓心中一怔，站起身来，问那男子何人。
那男子道：“我乃路人，今慕小姐才名而来。”
听到此番言语，若晓才放下心来，让了座，两人攀谈起来。
这男子名赵梦梅，钱塘人氏，父官至兵部侍郎，因病仙逝，当时其年幼，上无兄长，母被皇帝赐于其他官僚，后因其桀骜不训，被赶出家门，母怜其无依无靠，托于他人照顾，终因遇人不贤，屡遭侮辱，现流落江湖，以卖画为生。
赵梦梅言罢，有些感伤，看着眼前如花似玉的若晓，倍感亲切。
若晓也是性情中人，赵梦梅的言语让她几次欲流泪，她却忍着，硬是没有让眼泪流出。
不觉间，已是正午时分，侍女送来点心，见小姐与这男子相谈甚欢，没有逗留，放下点心便走了出去。
若晓问赵梦梅今后作何打算？
赵梦梅说道：“此次因慕小姐才名而来，今日见得小姐芳容，亦赏小姐诗文，心满意足，明日自当回去备考。愿为小姐作画一幅，他日若不能再见，小姐可以此为念。
那一刻，若晓很想挽留，想让他多呆几日，可话到嘴边，还是没有说出口。
一会儿工夫，一幅佳人初遇图便现于眼前。画中女子“柳腰樱桃口，云鬓远山眉”，天仙一般，连若晓也惊异于此等佳人，打趣问道：“公子画中何人？”赵梦梅答：“画中佳人正是我眼前佳人也”，遂题诗一首于画中：
花面怎比伊人面，朱唇玉肌青竹骨。
从来牡丹真国色，小蛮棠睡总觉输。
若晓灵慧，很快悟出了诗中情意，字字扣人心弦。但毕竟是初识，再者，公子一心入仕，自己也不好耽误人家前程。
若晓问及夜宿何处？赵梦梅说去一朋友那里借宿一晚。
黄昏时分，赵梦梅别了若晓，策马而去。
隔着纱窗，若晓听那渐行渐远的马蹄声，万分失落，只盼与赵梦梅重逢之日。
自赵梦梅走后，若晓便闭门谢客，整日吟诗刺绣，惹得崇谷楼妈妈隔三差五上门来埋怨。可若晓就是不接客，把那些有钱有势的公子哥儿全挡在了门外。
这日，妈妈又进得门来，开口便说：“我说林若晓你怎么回事，你还真把自己当角儿了啊，人家指名点你是看得起你，你别不识抬举。当初要不是我看你模样俊俏，收留了你，你现在指不定在哪里呢。你再这样下去，可别怪妈妈狠心。”
若晓清楚这“狠心”二字的轻重，妈妈是准备赶她出门了，可她宁愿漂泊，却不愿再过被男人们玩弄的生活。她累了，只想给自己找个家，或者找个可靠的男人，嫁了。塌实地过活。
要说这林若晓，也是几经生死。生于书香门第之家，却家到中落，后被当地县令之子掠去做了小妾，不久，那县令受贿被朝廷发现，杀了头，县令之子也受到牵连，被发配毫州，若晓这才得以逃脱，衣食无着，不幸落入烟花之地，因琴棋书画样样精通，很快红遍苏州城，艳名高照。
说来，林若晓和赵梦梅二人命运相仿，所以相见恨晚。只一面，若晓便铁定心思要跟这男人。
离秋试还有一月，若晓过冷落的生活也近三月，靠给人绣些东西，变卖首饰过活。她想，考完秋试赵梦梅一定会来找她，到时侯她就跟他走，所以，不管多难，她都愿意等待。
八月，桂花开遍，那浓郁的香飘进若晓的房中，和着明月，淡淡地散在若晓的脸上，若晓的脸虽因相思而日渐憔悴，却在这月桂相映的风光里，显得格外清丽。
那日赵梦梅相貌又浮现眼前，相思加重，若晓提笔做起诗来：
楼上烛火树上鸦，冷露无声湿桂花，
今夜月明人尽望，不知相思落谁家？
书罢，若晓又搬来筝，弹奏起来，一曲枉凝眉如泣如诉，道尽忧愁，诉尽相思。
秋试的日子来临，苏州城歌馆酒楼里冷清了许多，若晓的心也一下子提了起来，那几日她既兴奋又慌恐，所有的情绪，只为那暮春时侯的相遇相知。
再说赵梦梅，自那日与若晓相别，回到钱塘，日日苦读，准备秋试，很少作画，日子过的清苦非常，但一想起往日种种辛酸，日后一无所靠，唯一惦记的若晓也是烟花女子，需自己高中后去迎娶，所以必须加倍努力，不负若卿来不负己。
几个月下来，赵梦梅廋了一大截。
终于，秋试来临。
发榜那日，赵梦梅站在人群后面，远远地找着自己的名字，一个个看下来，他始终没有看到自己的名字。
突然，他感觉天塌了，这么长时间以来的努力，一时间灰飞烟灭。
次日，赵梦梅乘舟回钱塘，时至深秋，江边草色凄凄，仿佛这季节也知他赵梦梅的伤痛，皱了眉。
舟行至夜，岸边万家灯火隐隐传来谁家伤心人的歌声。赵梦梅点半截残烛，欲哭无泪。悲痛之余，作诗一首：
春江难平心头恨，长夜漫漫泪无声。
蜉蝣人生去何处？四海茫茫岁华更。
那夜，赵梦梅彻夜未眠，越想心越冷，
越冷心越静。最后，他决定不再挣扎，也许这辈子他都无缘官场。
回到钱塘，赵梦梅变卖了这些年所藏的全部画卷。其中有他自己的作品，但更多的，是他所收藏的历代名家画作。
几日后，赵梦梅在杭州城里开了一家包子铺，皮薄馅多，生意很是红火。他脸上也开始有了些许笑意，可每每想起若晓，他的心都会隐隐作痛。
日日早起晚睡，生活过得还算稳当，偶尔也作画题诗，就在那包子铺后院，一杆洞箫，夜夜吹彻相思。
心上人等他衣锦归去迎娶，而他却成这般模样，生活虽不像过去那样清贫，但仕途难寻，他赵梦梅无脸见若晓。
十一月，山茶花开放之季。
若晓听使女说，窗外山茶花色正好，小姐不如出去看看。
若晓轻轻摇头，她感觉窗外花色已经和自己无关。这天地间，只她一人，无人疼惜。连那赵郎，也是人去音也杳，让她的相思落了空。想到这，她不禁以泪洗面。
墙上赵郎画依旧，今朝情迁何处楼。
来到几前，看到诗稿都泛了黄，她恨，她怨，但她还是不肯忘却此生唯一的欢悦。研墨，于一幅前两日作的画上题诗：
浓妆艳抹终是空，花红柳绿皆成昨。
花色难消相思意，西风只怨欢情薄。
题完诗，若晓感觉腹中饥饿，便唤使女给弄点吃食来。
日子虚空起来。
要说往日，心里总有个盼头，就算受别人冷落，她根本不在乎。可现如今，连她在乎的人也没了音信，生活一下子变得苍白，她也想过就此了却一生，但心里总是放不下赵梦梅。
再见赵郎一面，即刻死去也不足惜。
考虑再三，若晓决定去找赵梦梅。不管结果怎样，她都要去。
一日，她跟昔日的姐妹凑了些盘缠，告诉妈妈她要离开崇谷楼。妈妈知她心思，也就没有拦。走了也好，谁心里都痛快。
若晓带上侍女，出了崇谷楼。好几个月没有出房门，感觉一切都很新鲜。
苏州城外，山茶花开得正好，若晓思绪翻腾，她想起将要去寻找的人，既怨又喜。
一时兴起，她于道边壁上作诗一首：
山茶相对为谁栽，细雨无人我独来。
说是与君君不会，烂红如火城外开。
若晓到了钱塘，开始四处打听赵梦梅的下落。人海茫茫，找一清贫书生何等困难。三日下来，一点音讯没有。
若晓泄了气。她想着，也许赵郎根本没有在钱塘；也许他已高中，此时正和美人在帐下吟诗对酌；甚至，赵郎根本不是钱塘人氏，那日只是玩笑罢了。
眼看找人无望，若晓心念俱灰。她欲遣走侍女，让她找个好人家嫁了。侍女不肯，她便开口大骂，侍女见小姐如此生气，双膝跪倒在地，泣不成声。见此情景，若晓心中伤痛被激起，二人抱头痛哭。
突然，街上的官兵多了起来，家家户户地抓壮丁。若晓听人说，边关打仗了，兵力不够，正征兵呢。去了很多人，但敌人兵力强大，我方死伤严重，官府无法，征不到兵，就四处抓人充军，弄得人心惶惶的。
这日，若晓过杭州，经一条街，正与侍女说着话。侍女猛地惊呼一声，若晓抬头，看侍女望着街边一家包子铺。若晓放眼过去，时间便停在了那一刻。只见那包子铺门上的匾“赵梦梅包子”，檐下正是自己日夜思念的赵郎。
赵梦梅忙碌着，没有看到这边的若晓。
若晓慢慢向包子铺走去，感觉那几步路好长好长。
“这位小姐，您要几个包子？”赵梦梅见身前这小姐不语，抬头欲再问。
赵梦梅看到若晓，眼里没有若晓想象中的惊喜，冷冷问道：“怎么是你，这兵荒马乱的，你怎么会在这里？”
若晓泪眼婆娑，哭倒在赵梦梅的怀里。完全顾不得路人怪异的眼光。
赵梦梅将若晓拉进后院，很快关上了铺门。
四目相对，若晓心里多少怨恨顿时全无。
赵梦梅泡了茉莉茶，端来一盘包子，说道：“饿了吧，我这里没有什么好吃的，先将就着吃点。”说完，赵梦梅欲离开去做其它事，若晓拽住他的衣襟，拉他坐在自己身边。
几个月前的情景浮于赵梦梅脑中。他抿一口茶，说起这几个月的情况，说着，不觉流下泪来。
“若晓，事非我所想，情非我所愿，可现世如此，我命不及，无颜见你。”
若晓听完赵梦梅的话，悔自己误认为赵郎负心，却不知赵郎难处。
“好，既如此，也未尝不是一件好事，今后我们一起卖包子，作一对市井夫妻。”，若晓说得斩钉截铁。
“万万不可，你岂能与我在此过如此生活，改日，我送你回崇谷楼。”，赵梦梅劝道。
若晓面无表情，只说了句“我已与妈妈说过了，不再回去，你若不要我，我惟有一死。”
正直他们说话，包子铺的门被敲得巨响。赵梦梅立于堂中，问门外何人，外面人答，衙门厉行公事。
赵梦梅开门，黑压压进来好些官兵，领头的问赵梦梅：“你是做什么的？”，赵梦梅答：“我是卖包子的。”没等赵梦梅说完，那人便道：“抓得就是你卖包子的，来人，带走。”
若晓听到堂里动静，跑了出来，此时赵梦梅已被那些衙役押至门外。
若晓追出去挡在了那些衙役的前面。
那领头的走过问若晓：“谁家村妇在此挡道？”若晓骂道：“你们这帮狗奴才，快放了我家相公。”那人又问赵梦梅：“这可是你家婆娘？”。赵梦梅知道其中厉害：“我不认识此女子，我跟各位官爷走，请放了她吧。”
若晓听到赵梦梅这么说，一下子瘫倒在地，那些官兵也就没有理会，押着赵梦梅走了。
官兵押着赵梦梅走到街头的时候，若晓还坐在地上，一言不发。赵梦梅回头大喊：“若晓，我这一去，生死未卜，是我对不住你，望你找个好人家。”
不一会儿，这一行人便拐进了另一条街。
十二月，水仙花开，若晓经营着包子铺。某一个夜，她铺纸研墨，无力地写下：
一夜西风欲卷帘，枝上孤莺月中寒。
残烛
难映相思墨，吟风弄月无人看。