西方最后一缕斜光通向了未知的穷途，只有两根高耸的柱子依然支撑着将近倒塌的天空，颓垣断壁间我还能嗅到烽火的味道，还能嗅到千万兵士用炽热的心换来的死亡。近乎被时光侵蚀的梦想，矗立在荒烟蔓草的深处，呜咽着它们过去的辉煌，但是如今，没有人可以诉说。
万园之园的圆明园，寄托着炎黄子孙特殊而复杂的感情，像是一个旖旎的梦一样，在无数人的心头浮现。辉煌的庙宇，磅礴的宫殿，飞檐穹顶，奇鸟异兽，珠玉翡翠，彩釉青花……聚集在这离宫里。无数能工巧匠用黄金，用玛瑙，用琉璃镶嵌这旖旎的梦，构筑这他们心目中的青山绿水，塞北江南。相信他们的灵魂找到了寄托罢，早已与建筑融合在一起纵然已是火海废墟，他们依然坚守不弃，簟枕安眠。
清王朝的繁华，中华上下五千年的精髓，都集中在其中——但统治者们并不知道，一味地效法古人，一味地拘泥前朝，思想永远是静止甚至倒退的，纵然星辰怎样变迁，纵然水法怎样流动，没有了科学的精神，权利金钱也只是丧权辱国的玩物，到头来总免不了焚之殆尽的命运。
历史是不能被遗忘的，亦是无法被重建的，就像梦境一样，消失便无法重演。对于那些重建圆明园的呼声，我深感荒谬与痛惜，忘却梦境是一个人的逃避，而忘却历史却是整个民族的逃避。传统文化成了道具，纷纷扰扰地复古，浩浩荡荡地公祭，劳民伤财地建假图腾，膜拜但不能有效传承，热闹但没有真正消化。
圆明园是一个警钟，它以不可复制的姿态时刻警醒我们：逃避于迷梦之中时愚蠢的，因为迷梦总会被火烧尽，只有那双正视现实、改变命运的眼睛，才能浴火重生。