太阳又一次从那老牛背似的山脊梁露出了脸，山娃一夜没睡了，脑子里老是翻腾着爹昨夜的话：“到哪儿也别忘了自己叫山娃！”
山娃19岁，生在这石山环抱的穷村子里，从小就要强，三年前考上了县里一中，今年又考上了城里的大学。穷山沟里飞出了金凤凰，不大的山村热闹起来，山娃爹也成了村里的“名人”。可山娃却老觉得爹不那么高兴，总像心里有话似的又不说。好容易在山娃临走前憋出一句，还是让人摸不着头脑。
山娃就是带着这么一句摸不着头脑的话进的城。
山娃的宿舍里有四个人，除他，那三个都是地地道道的城里人，好在他们不排外，并没有瞧不起山娃，可山娃自己有些瞧不起自己！他们说的，他不懂；他们玩的，他不会。山娃总觉得自己像只土蛤蟆，总想着要让自己变成他们那样儿。
山娃又睡不着了，手里揉弄着仅有的三百块钱。明天，一号床的杜宇生日，说是要去酒吧庆祝，山娃听说过酒吧，据说那里的东西贵死人，一杯水也要七块来钱，山娃想起了山沟沟里的家，想起了为供养他上学而早早出嫁的姐姐，还有辛辛苦苦拉把他长大，为了赚学费没日没夜的爹，一边是真正成为“城里人”的机会，一边是勒紧腰带过日子的家人，山娃有些犯难了，爹的话突然在耳边响起来：“到哪儿也别忘了自己叫山娃！”是啊！山娃！山娃脑海中浮现山村周围那一座座的石山，那山都有棱有角的，从没见什么能把它磨平过，山上土地贫脊（瘠），也没见它们像南方的山一般花红柳绿，浓妆艳抹，它们有的是朴实，只是沉默，只是拼命地挤出微薄的养料来养活山下的人。山娃，山的娃儿，那一座座山的娃儿！山娃忽然明白了爹的话，不只是爹的话，还有许多许多。山娃睡着了，脸上带着笑，梦里他又一次爬上了那座最高的石山。
第二天，山娃平静的对舍友说：“我不去了。”看着他们怪异的目光，山娃知道，从这一天起，他们要瞧不起自己了。可山娃也知道，从这一天起，山娃自己更瞧得起自己了。他知道，昨夜的选择，让他走上了一条另一样的道路，在随波逐流与坚守自我中，他第一次做出了选择，像爹说的：“到哪儿也别忘了自己叫山娃。