文/张红涛
我是北方人，还记得小的时候。一到冬天，最讨厌的莫过于那里的树。经过秋天的洗礼很快就全部变得光秃秃的，北风一吹，整个世界感觉变得异常孤冷。自那时起，我便每日期盼着春夏的到来。
一想到北方的冬天，映入脑海中的都是“单调”“干枯”“铜枝铁干”这样的印象。本来枝繁叶茂的树木，到了冬天就像是被剃掉血肉的干尸，矗立在那里，毫无生机。就连围在他周边的草本植物都变得很脆弱，假如此刻有丝毫星火，似乎随时都可以燃烧起来的样子。一脚踩下去，就可以听到嘎嘣脆的声音。那时有一段时间，下大雪，想和伙伴们出去玩打雪仗，没一会手便被冻的通红。有人便想起可以揪一些干草树枝点燃。虽然有一些被大雪覆盖，但仍然有些许露头，扒开厚厚的雪，下面的枯枝旧叶依然很脆。没一会就凑到了好多，很快熊熊烈火就升起来了，枯萎的破纸烂叶在烈火中不停的发出响脆的声音。或许只在此时，内心才会对它有一丝感激。
再后来，我去了远方读书和工作，可能是因为生活的繁琐，再没怎么注意到他们。时间也就一晃而过了。直到我来到了南方城市，突然意识到南方的冬天树木是常青的，很少有枯枝败叶。刚来南方的第一年，我感觉很庆幸很开心，因为这里的冬天不再寒冷，周围的树木不再凋零，依然保持枝繁叶茂。不过一成不变的风景总是让人容易视觉疲劳。一年四季都很难发现他们的变化，直到今年的冬天，我再也忍受不了了，南方的树木总是让我觉得他很老气横秋，没有丝毫新意和突破，年年如此，偶尔才能看到有一些嫩芽冒出，但却让人望尘莫及，很难让人欣赏到他的美。 于是，我开始讨厌他。 有一段时间，我甚至怀疑自己，一遍又一遍问自己，四季常青不就是我以前一直所向往的模样吗？但我始终再也对他没了兴趣。渐渐地，我又怀念起了北方的树。此刻内心也没有了对北方冬天的树的怨念，换而言之的却是对他过去各种不好说辞的辩解。从另一方面讲，北方的树之所以脱下一身的繁华不就是更好的为了扎根更深，只有卸下包袱，才可以迎来明年新的春天。只有扎更深的根，才可以有足够的力量去开枝散叶，去迎接来年的暴风雨。冬天的他们就应该是铜枝铁干，就像身着铁甲的卫士守护着脚下的土地。
“好雨知时节，当春乃发生。随风潜入夜，润物细无声”古诗说得好，前几天还是铜枝铁干，没过几天，他们的身上就冒出了些许泛黄的嫩芽，此刻的他们已经崭露头角，不断向外伸缩着，汲取着大自然的馈赠。和旁边南方的树木相比，显得更为生机和活力，就像七八岁的孩子一样，迎着朝阳茁壮成长，短短几日，树的表面就由干枯毛躁变得青绿可人。
从此，或许我只会喜欢上北方的树，也只能喜欢北方的树了。