夜读散文 | 藏在记忆里的麦田

文:谢阳光

生活在都市，却似忘记了什么叫做喧嚣。只是一个人，没有了寂静的雨巷，或许是喧闹占据了太多，太多。习惯忘记最初的希冀想起，记忆曾经绿油油的，短短的似绒毛，不经意的要去触摸下，没有欲求，一个人，静静的躺在那里体会与纯纯的泥土结合的暧昧，抚摸它短短的睫毛，那片，我一个人的麦田。

适逢六月，偷着空闲。搭了火车回乡，阳光透过玻璃窗，慵懒的斜照在走廊上，正如每一次梦中曾有过的纯净。捧着《麦田守望者》静静酣睡，听寂寞在唱歌，六月透明的流光洒满每一片角落；却感觉不到半点燥热，只听东风呼啸而过，便闻到夹杂的烟火气。

到了老家，招呼了乡亲。随刻便寻找那把斑驳的旧藤椅，出外找了个日头地，就躺了上去。白猫穿堂奔过我的红木地板，遗失的足音消失殆尽；寻不着边的麦田，已经黄的有点过分了。要活动筋骨的时辰也不远了。

喜欢“麦田”这个词，有秋天的味道，却又不显得沧桑，像是临冬的落叶翩翩，被夕阳笼罩，被刻上岁月，也只是一场梦幻的终结，让人流连。我从梦里走来，带着满心的欢喜，去拾一把穗苗，然后攥在手中，任由粒粒晶莹滑落的姿态，是它从不曾消散的守候。

黄昏，我站在乡村的田头，望着秋田里始终如一的稻草人，待凌秋的风声掠过，麦田是一片丰硕。欣然，微笑，泪眼婆娑。晴天之下，只是我的视线一片朦胧，已望不见从前渐淡的背影。，“布谷布谷——割麦割麦——”布谷鸟从头顶飞过，飞往远处，那袅袅余音仿佛有根隐形的琴弦，拔动我的思绪，回想起以前乡村繁忙的麦收年代……

 “夜来南风起，小麦覆陇黄”麦子说熟就熟了。布谷鸟告诉父亲，该把挂在土基墙上的弯月亮镰刀取下了，那沉寂了一年的镰刀己是锈迹斑斑，墙旮旯处那一张用了许多年的磨刀凳子，还有躺在凳上那一块粗一块细的磨刀石，上面己落满了一层厚厚的灰尘，凳腿之间也织满了蜘蛛网。凳子上深深的皱纹，摇晃的凳腿，两头翘的磨刀石，是光阴留下的沧桑。是爷爷的爷爷传下来的。 父亲打了一盆水，坐在院子里的阴凉处，“噌一一噌——”一手摁住镰刀壁，一手握着刀柄开始磨刀，来来*如拉锯，摇晃的凳子“咔吱咔吱”打着节拍，然后，用手指上的罗纹在刀口上蹭了蹭看是否锋利。一把是奶奶的，一把是母亲的，一把是姑姑的，半晌的功夫，父亲就把镰刀上光阴留下的痕迹磨得干干净净的，月亮弯的刀口像牙齿一样雪亮。

布谷鸟也告诉爷爷，该把犁头磨亮磨尖，把犁杖和轭头上的霉斑擦掉，牛不用说已是踌躇满志了。奶奶把收藏在柜子里挑麦把的绳子拿出来，还有搁在小矮屋里的扁担、叉草用的铁钗、扬场用的板锨、翻晒麦子的翻耙等麦收的用具，一件件一把把都承载着麦收的重任。

庄稼人都说小麦场就是战场，是一场人与自然的对决，毒辣辣的太阳烤脆了麦杆，吸干了麦杆管里的水份，连麦根须也枯竭无力，热浪包裹在麦穗头上像一团团火球，脚下的泥土舒软了，踩上去如履滚烫的沙漠。战场就是有硝烟的战场，但是一辈子久经沙场的庄稼人已是习以为常了。起早，趁太阳还没有发威时，母亲头戴凉蓬子，胳肘窝里挟一把打结好的稻草，右手拿蹭亮的镰刀就下田了，弯着腰，开镰了麦收的第一刀。

母亲麻利地挥舞着镰刀，“唰唰”刀口下麦杆子应声而倒，整齐地躺在母亲的脚上，用弯刀一勾，捧起来放在稻草腰上，膝盖压在蓬松的麦杆上一用力，手一拧，再一扎，麦把就捆起来了。一片金色的麦田看上去像一大块黄烧饼，母亲就凭手上那把弯得像月亮的牙齿慢慢地啃起来。

一个时辰，身后麦把一梱一梱整齐地一大片排列在田垅上。火辣辣的太阳无情地烤着母亲的后背，脸颊上汗水像屋檐口瓦行里的雨水滴在泥土上，累了，热了，母亲就站起来直直腰，面迎热风擦把汗，片刻，再吐口唾沫在掌心，摇一摇手中的刀柄，又挥舞起来。我从家里端来一盆大麦果泡的茶，和一碗泡好的加了白糖的小麦面散子，送到田头给母亲吃，看着一块田倒下的整齐麦把，看着母亲身上被汗水湿透的衣衫，看着母亲手握那把弯月刀，仿佛看到了战场上英勇善战的穆桂英。

麦场上不只是母亲一个人在战斗，此时，父亲肩扛扁担和麻绳，头戴草帽，颈项间挂条毛巾，双脚踩在如刀尖的麦桩上，来到母亲割好的那块麦田里，撒开绳子将麦把梱起来，挑在肩上“嗯唷号！嗯唷号！”打着号子，大步奔向晒麦场，把麦捆集中起来以便脱粒。火辣辣的太阳，一趟下来父亲己浑身是汗，头上的汗水浸湿了草帽，身上的汗水流到了裤腰，又从腿上滴落到泥土上。

麦田像口大锅，太阳像把火，乡村像个大溶炉，要想有双像父亲能踩刀尖的脚，要想有父亲那样麦芒刺不伤的厚实的皮肤，就必须在这大溶炉锻炼。于是，我拿了扁担绳子想帮帮父亲，父亲说：“你先一头挑两梱试试。”当扁担第一次压着肩膀上，就是一阵疼痛，不敢说，硬着头皮坚持，怎奈，两趟就败下阵来，再一看嫩嫩的肩膀磨破了皮，手上膀子上被麦芒剌出了红点子，我瞪着麦把心想：算你狠！可是麦子用那沉默的语言告诉我：你父亲才是块金子，真金不怕火炼，而你是块烂铁，遇火就化。

发威的太阳下到树的后面去了，披一身朝霞上路，头顶一轮月亮归来，傍晚，母亲拿着镰刀，父亲扛着扁担，一身汗渍，拖着疲惫的脚步蹒跚回家。奶奶烧了一大锅大麦面粥，腌了两条黄瓜，父亲和母亲进门放下用具，端起桌上两碗凉爽的粥狼吞虎咽起来。

不过，这一天并没有结束，吃过晚饭又到晒场上将白天从田里挑上来的麦捆脱出粒。记得，当时队有一台唯一机械化的脱粒机，庄稼人称之为“小老虎”，一张大嘴，吃进去的是一梱梱麦杆，前面吐出来的是草，右下面吐出来的是黄灿灿的小麦，有时我负责喂“小老虎”，父亲就用铁叉在前面叉草，爷爷在旁边扯小麦，母亲和奶奶将麦草堆成垛，一家人齐上阵，这是一场硬仗，不管多累多困都必须当晚结束，因为，下一户人家排班等着用呢。

不知什么时候，晒场上那盏电灯己笼罩在薄雾里，机器也一直在轰鸣着，鸡窝里的公鸡一觉醒来，以为是天亮了便“喔喔”地叫了起来。一家人超负荷地劳作，衣衫染成了黑色，鼻孔里全是灰尘，拧一把鼻涕出来，宛如一团黑芝麻糊。

天麻麻亮，奶奶调和了一钵子小麦面，放了一些自制的发酵膏，在锅里摊了几张舒馏定烧饼，吃罢早饭，母亲依然到田里割麦子，父亲依然到田里挑麦捆。我干不了重活，就和爷爷到晒场上将头天晚上脱粒好的麦子扬出来。

爷爷点起了旱烟，不用看，从烟斗里飘出的烟判断出今天风刮的方向，然后，拿起扬场的板锨，迎着风向一锨一锨将小麦用力地抛向空中，金色的小麦在空中潇洒地分散开来，在阳光照耀下的小麦就像是一颗颗闪烁的星星，麦衣和灰尘随风飘走了，落下来的是干干净净的裸麦，此时，没有杂质的裸麦，散发出一股股浓浓的麦香，弥漫在空中，飞翔的鸟儿闻香纷纷飞下来偷食。

趁爷爷休息时我拿起板锨学着扬起小麦来，爷爷抛出去的小麦在空中划出一条彩虹般的弧线，飞跃得很高，而我抛出去的是一大片，落在草帽上像下雷阵雨“嗒嗒”响，麦衣和灰尘根本就没有被风刮走。看似简单的动作到我手里却很笨拙，经过爷爷的讲解，反复练习了几次，也就熟能生巧了，从那时我就学会了扬麦子，并且左右手都会用。

小麦凉晒是进仓前的最后一道程序，晒场上，小麦上面是毒辣辣的太阳，小麦下面是滚烫的土地。我用翻耙不停地翻着，脚底不知不觉就出汗了，我索性脱掉鞋子，让脚底亲吻着小麦，踩在滚烫的小麦上，脚板底感觉痒痒的，一股热流从脚底传遍全身，一会工夫就满头大汗了。

下午，夕阳慢慢落下，金色的晚霞洒在麦堆上，趁着小麦一身的热度，奶奶从家里拿来蛇皮袋子和笆斗，将小麦一口袋一口袋装起来，袋子里装满了丰盈盈的希望，也装满了辛勤的汗水，奶奶的笑脸如霞光般灿烂。

望着粮仓里装得满满的金灿灿的麦粒，那时才略微懂了“谁知盘中餐，粒粒皆辛苦”的蕴义。

岁月悠悠，季节轮回，此刻，我站在乡间的田头，布谷鸟从麦田飞过，我仿佛又看到了那一幅繁忙的抢收小麦的场景……

回想起幼时朦胧的约定，他说：“如果有海，麦田一定躲在掌心，在水面上发着光，成了一片浅蓝。”

我倒觉得，麦田即是那海面浮动的小小光圈，无需波动，自由旋转。它就像他，也有着浅浅蓝色的梦，虚幻中藏着深情。

曾对你说“别忘了我，我们曾经的麦田，长在海中的水藻相交的波线”。和你约定，待来年将晚，路过我的麦田，看那闪着泪光的丰硕景象。是淡而浅的约定，只盼望你的途经，恰似多年前的盛夏的天，让我欣喜让我笑。

也许，是海里的麦田，藏在所有人都遗忘的地方，被打成蓝色的光斑，在海面浮动。你说你曾见到过，只是现在将要遗忘。曾经来往途中的人啊，谁也不知道那是心底最萌动的地方，哪怕曾经来到我的麦田，现在也已是时光的过路人，他们轻轻地来，不加掩饰。

六月的年华，正是浮影涌动之际，我看见海底长着一束麦苗，伸出手去触碰它，留下的只有一片空白，只是海面的浅色光斑在掌心流动，恰似我曾经的，丰硕的麦田……

人，应该是诗意的栖居。

心中缺少暖意时，我们需要：“稻花香里说丰年，听取蛙声一片”；生活悲苦沉重时，我们需要：“世路如今已惯，此心到处悠然，寒光亭下水如天，飞起沙鸥一片”；精神轻松闲逸时，我们需要：“桃花一簇开无主，可爱深红爱浅红”。

需要李白的浪漫疏豪：“五花马，千金裘，呼儿将出换美酒，与尔同消万古愁”；也需要顾城的温情纯真“我希望/每一个时刻/都像彩色蜡笔那样美丽”；需要舒婷的热烈坦诚：“我如果爱你——绝不像攀援的凌霄花/借你的高枝炫耀自己”；也需要席慕容的矜持含蓄：“阳光下/慎重地开满了花/朵朵都是我前世的盼望”。

需要诗歌，就需要诗歌的沃土，需要诗歌的麦田。

“有这么一群小孩子在一大块麦田里做游戏……我呢，就站在那悬崖边上。我的职责是在那儿守望——我整天就干这样的事。我只想当个麦田里的守望者。”

“如歌行板”就是这样一块诗歌的麦田。而我，则是这块麦田的耕耘者，同时也是守望者。

作为耕耘者，或化蝶，在四季之首，去读风、读雨、读花香，与之共同装点浓浓春意；或化溪，在绚丽的夏日，去唤山、唤松、唤泉鸣，与之同吟同唱；或化叶，在瑟瑟的秋风里，去品田、品果、去品泥土和落红，与镰共舞，感受丰收的欢愉，迎接梅香的到来。

耕耘是探索，是了解，是体验，是超越……

我见青山多娇媚，青山见我应如是。

作为守望者，学会了欣赏。观一花一草，如观一片心灵一个世界；听一音一符，如听斜阳晚风中飘来的叮当。

“慢慢走，欣赏啊！”——朱光潜说

或许能在麦田里寻求元曲歌赋，楚韵风骚，唐诗宋词，乃至刀光剑戈的三国，情诗千载的红楼；

珍惜当下：生命里的欢歌清泪，岁月中的绿肥红瘦。

寻找本真：心有桃园“采菊东篱下，悠然见南山”。

在红袖诗歌的这块麦田里，我唯一的奢求就是静静地、不倦地做着一个忠诚的耕耘和守望者，并——采撷最美的片段，珍藏！