大寒那天（天高云淡天）

　　2016年1月20日，是乙未年腊月十一，大寒节气。合肥街头北风呼号，气温零度左右。但太阳挂在天上，虽不灿烂，却也不让人觉得太冷。

　　昨天就约好了一家装修公司的施工人员，今天一起去北城滨河苑小区，找物业办理住宅装修手续。北城是安徽省监管集中区，四五所监狱和公安机关的看守所、拘留所以及专事监所监察的检察机关都在这里，所以这里是一座名符其实的监狱城，聚居人口好几万，流动人口相当多，也吸引了众多的商家来此淘金。现在还没有形成气候，将来一定会很热闹。监狱主管机关考虑很周到，就地开发建设了一个住宅小区，成本价出售给在这里工作的民警职工。我原本准备跟老伴在这里养老，选了4楼的一套房，130平方，南北通透，光照充沛，空气环境比市区好得多。唯一不足的是离市区中心有20公里，公交班车少，出行不太便利。不过三五年过后通了地铁，情况会大有好转，而且这一带人居发展成熟后，公交也会增加，各种配套都会自然跟上。长远看，这是一个不错的居所区域。

　　前一段时间我和老伴相继生病，频繁到医院就诊，人的心境也发生了不小的变化。事实是我们年纪越来越大，头痛脑热、小毛小病是常态，光顾医院也是家常便饭，目前北城方圆10公里范围内没有三甲医院，对我们老年人来说，就不是很方便，别到时候拖着病躯，还要自己开车往城里的医院赶，想想就有些不可思议。所以我们现在决定就蜗居在安庆路机关大院内的小房子里，哪儿也不去了。北城的房子简装一下，能租出去就出租，等贷款还完后立马把它处理掉，我们就安安稳稳过晚年算了。安庆路的房子是20年前分的福利房，面积很小，不到70平方，但这里是市中心，生活非常便利，尤其是附近的大小医院很多，看病特别方便，房子小点，对于老年人来说，基本就不是问题了。

　　我是搭装修工程师的车去北城的，聊天中得知小伙子是池州人，今年28岁，原先在太原打工，现在来合肥发展，年纪不大，但已经走南闯北干了多年工程，显得比较老练。在物业办手续的时候，要交装修安全押金，我们都没带现金，物业不能刷卡，附近也没有银行，只好到小区后面的单位找同事暂借。平时都是车来车往，现在步行起来，觉得小区到单位也不近，大约是公交两站的距离。手续办好后，小伙子拿了钥匙就急着要去试水压、量尺寸了，我要想再跟他的车回城里，还得等好几个小时，于是决定去坐503公交车。

　　出了小区大门，一看时间已经11点多，看看单位那么远，也不想再走过去吃饭了。正好看到小区门外有盒饭外卖，赶紧过去要了一份，跟那些装修工人一起，坐在木板搭成的架子前，两个白色泡沫盒，一个盛饭，一个装菜，冒着寒风吃了一顿露天午餐，倒也觉得格外香，三五分钟就解决了问题。抹着嘴巴到对面找503公交站。503原来终点站在丰乐生态园，我曾多次建议有关方面与公交部门联系，将终点站前移到单位门前，但一直没有结果。现在站点是前移了，但看站牌上的终点站是监管支队，就知道这不是我们单位的功劳，因为监管支队是市公安局主管看守所、拘留所的机关，公交公司可以不买监狱的账，但恐怕不敢不买公安局的账，因为公安局监管中心就在我们单位后面，所以这公交前移，我们就沾了公安的光了。不过这个站点不是设在小区对面，而是设在同样属于合肥市的义城监狱那边。看着几百米开外的站点，我就不想走回头路，而且503路公交车班次很少，一时半回也难等到。想想自己以前在这里上班的时候，为了锻炼身体，经常从市内步行过来，20公里的路程也是平常的事。现在好长时间没走这里的路了，今天干脆重新走一走，到阜阳北路再坐46路车到市府广场吧。

　　从颖州路口开始，沿着魏武路向西，走到阜阳北路，有5公里远。风很大，路上的行人和车辆都很少，我把羽绒衣风帽扣得紧紧的，双手缩进袖筒里，一路西向，踽踽独行。中途有好几次要打退堂鼓，想给办公室打个电话要个车，也想联系要好的同事开车送一下，但最终都没有。我退下来后，每次到单位开会或是办事，要么是自己开车或者搭同事便车，要么是坐公交，要么就步行，还没有找单位要过一次车。今天虽然冷了点，但也还能坚持，就不要坏了金身了吧。在呼号的寒风中，身体越走越热，脑子里的念头也是越走越多，许许多多的往事一幕一幕地在脑海中闪现，思绪万千，感慨万千。

　　因为老底子还在，所以5公里的路程，我1个多小时就走完了，而且没有任何疲惫的感觉，反而觉得身心通泰，耳聪目明。看到旁边有一家移动营业厅，就进去办理内部通讯卡。以前单位的工作机是在电信办的，普遍反映手机质量太差，服务也跟不上。现在合约到期，单位就改跟移动合作。现在实行实名制，必须用本人身份证亲自办理，不得让他人代理。由于阴差阳错，我几次到单位都与移动的人失之交臂，没有办成。今天正好走到这里，就顺便把它办了。以前在位的时候，工作机使用频率很高，白湖关押点搬迁那天我的工作机曾经被打爆过，而且单位领导的工作机功能比其他人要多元和强大得多。现在退下来了，以前的特权当然一扫而光，好在跟单位的人联系不多，工作机于我也就没有什么大的用处了。但办还是要办，以方便单位有事时随时联系我。工作机的号码是按各人的警号排序的，我的警号是004，以前的工作机号码也是004，这次选号我有意往后挪了挪，选了2017，因为那是我正式退休的年份，到时候我退休了，这个号码也就寿终正寝了。

　　46路公交是市区北向出城的快速交通线路，始发站是市府广场，真正的市中心。我上车后，坐到最后一排。车上很空，我仰靠在座位上，闭上眼睛，迷迷糊糊地睡了一觉，一睁眼，已经到站。在路边全国连锁的坚果店里，买了一袋原味葵花籽，顺着安庆路，边嗑边回家了。

　　当然，爪子壳是放在手边的塑料袋里的。（乙未年腊月十三，2016年1月22日，星期五，于合肥寓所）