记忆中的你，爱穿裙子，喜欢高跟鞋，活脱脱一个美女，更会梳一头秀发，做一桌好菜。可现在的你，脱了喜爱的裙子，换上一套廉价的一衣服，在田间地头忙碌。而那飘逸的秀发，变得干枯。那双灵巧的手，也布满了一道道裂缝，变得粗糙。可我依然爱你。
假期回家，和你一起去地里拔草。天很热，过了一会，我就受不了就去休息。我抬头看着你还在拔草，问你要不要休息。你拒绝了，让我自己休息。我看到汗水浸透了你的衣服，而那酷热的太阳把你的后背晒黑了。我默默的又跑去拔草…太阳落山了，我们走在回家的路上。夕阳把你的影子拉得好长，就像个巨人走在我前面。你背着我们拔的草，却矫健的走在我的前面。你不高，不胖，看起来似乎很弱小，可我知道，你不弱小。你能背起五十公斤的东西，能撑起我的天空…
今晚，接到你的电话。你告诉我好久没打电话给我，想和我聊聊。我们讲着家常，说着开心的，谁都没有提起自己的不开心。因为，我们都是习惯把悲伤留给自己，把开心就给对方。上次回家，你买了许多菜回来，做了一桌我喜欢的菜。那个晚上，你一直把肉夹给我。我夹了几块肉给你，你笑着吃了。晚上聊天的时候，我发现你有白头发了。我突然慌了，看着那张不再年轻漂亮的脸，我沉默了。是的，你不在年轻，你开始衰老，却拼命的为我遮风挡雨。每次上街卖菜，你舍不得买米线吃，最多吃一个包子，却每次和我上街都买米线给我吃。只因为我喜欢吃凉米线。你舍不得买一件20元的衣服，尽管你很喜欢，你依然觉得贵，却在我说想买衣服时，给我了100。我知道，你给了我你所能给予我得一切，无怨无悔。
你，就是我得母亲。一位普普通通的农村妇女，不识字，没有高学历，没有权，没有钱。却给了我最好的爱。你的爱，我懂，你的付出，我也明白。漫长岁月，有你真好。