对平遥的印象，始于幼时的“平遥火柴”。平遥火柴，而今虽然成了时代的弃儿，但却为平遥这座古城做足了广告，纵然岁月变迁，却难以泯灭我心中的平遥烙印。说实话，从内心是感激平遥的，就因为那一根根火柴棒，瞬间的明灭，温暖了童年的寒冷，照亮了一个农村孩子对外面世界的无限好奇。
平遥平遥，真的遥远吗？一种悠念徘徊于心，总是会左右人的情绪，不管你有意无意，愿不愿意。待到上学时才发现，平遥离我真近，在地图上和运城的距离只有拇指宽。好像转个身就到，抬抬头，眼角就能瞥见矗立在晋中大地上的平遥古城。
一座古城，其实就是一本古书，把曾经的风雨烟云不动声色地嵌入字里行间，在临风开卷的时候，让身处其间的人们浑然置身在历史的瞬间，从时间的褶皱里品读沧桑和必然。平遥古城有着凝重的封面，尽管在未谋面之前，我就耳闻了这座古城的许多章节：城墙、县衙、老街、票号、庙宇……对一个地方的向往，俨然如爱恋某个人似的，爱上了，就放不下。平遥亦如此。怀着这样的心绪，我走进了平遥……平遥亦从遥远的历史中走来，我也从现实中走进平遥的历史。
传说中的“乌龟八卦城”，在晨光中静默不语。整座古城为龟形，有“山水朝阳，龟前戏水，城之攸建，依此为胜”之说。岁月荏苒，它斑驳了青砖砌裹的城墙，剥蚀了朱红雕琢的城门，干枯了南门外的水井，佝偻了北面弯曲的“龟尾”，似乎一直在等待着我这样一个来自晋南的游者。一轮红日在城墙上方缓缓升起，它映红了古城，映红了城墙下矗立千年的铁人将士，映红了我们欢愉的面庞。
远远就看到古老的城墙，风雨不动安如山：宁静、平和、沉穆、浑朴，气度俨然古之君子。轻轻抚摸平遥几千年文化修练成的肌肤，我仿佛摸到了明时的风痕，清时的雨渍。敲一敲那城墙，听一听那回音，我感悟到了晋商强劲的脉搏，远方似乎传来了大漠孤烟里的驼铃声声……
行走在厚重的城墙上，我感觉脚下的青砖承担了太多太多，防御敌人的垛口如今站满了慕名造访的红男绿女，带来了喧嚣与噪杂。也许平遥已经习惯于面对摄影师的闪光灯和游客的评头论足。但我却害怕突然的来访会打扰古城的梦境？可能是的，我小心翼翼，蹑手蹑脚地走在坚硬的青石板上，生怕惊扰它的块砖片瓦。在我的脚下，这高耸，伟岸，墩厚，坚实，黑褐色中带着沧桑的城墙：2700多年呀，从西周宣王的壮志，到明洪武的德政，从明清的休养生息，到“文革”的风雨，这城墙没有倒下，没有坍塌，没有撕裂；然后一段一段，一截一截地累积，才有了这座叫平遥的古城。
行人是渺小的，千年络绎不绝，匆匆脚步，可阅览风尘无数，却动摇不了这坚厚城墙的一坯厚土。我隐约看到3000垛口72座观敌楼，那里曾经流传着孔子3000弟子72贤人的佳话；我仿佛听到风里夹带着号角阵阵，千年前的鏖战在眼前复苏。多少次的兵临城下，多少回的战鼓隆隆，多少朝代在这里升起又落下，而不变的是这城墙背后的意志——固若金汤。平遥人引以为豪，津津乐道。
步入平遥，似乎就在刻意追求与古人执手相牵的味道。满目的青砖灰瓦，精巧的飞檐雕壁，高耸的城墙市楼，鲜亮的灯笼金匾，那些古城中的居民，既有“采菊东篱下，悠然见南山”的超脱，也不乏“天下熙熙，皆为利来”的精明，平静地过着淡然的日子，热情地做着小本生意，偶尔也有悠闲地踱着方步遛在狗后边的……抬头看天，是与青砖灰瓦相辉映的碧蓝色的天空，纯净如孩子的眼睛，间或几丝浮云游过，带走了所有的烦恼和浮躁……这一切宛若徐徐展开的清明上河图，原生态的风土人情尽收眼底。它的气质从每一座瓮城溢出，从每一条街道流出，从每一扇旧窗淌出，从每一道雕纹渗出，从每一位平遥贤士的才情里吟出……平遥的每一条蜿蜒的街道，都渗透着沉稳；每一块斑驳的青砖，都浸渗着古朴。让置身其中的生灵，撕开灵魂隔着平遥与历史相望。不敢放纵自己的思绪，生怕一不留神，就堕入苍茫的历史长河，忘却了站在时间这头的故乡与亲人。
然而，我最欣赏的街市门面口的一幅幅楹联，那一字一句，文工音圆；一言一语，词贴意深。它们遍布在古城的每一个角落，虔诚地站立在大门的两侧，娓娓地述说着古城的故事，款款地迎接着往来的嘉宾。它们是古城流盼生辉的眼睛，永不褪色的灵韵。走在这幽深的街巷，我想如若穿上明时的马褂，清时的长衫，手执纸扇，佳人相伴，吟诗赋联，满口之乎者也，也许才与这古色古香的景致相匹配了。
俗话说：“进了平遥城，银子元宝绊倒人。”平遥的气魄缘于晋商，富可敌国的故事里流淌着现代金融的种子。走进日升昌——中国第一票号，日升昌门脸不大，黑色的院门严肃而朴实，近看却已经斑斑驳驳。虽然牌匾上的字己略显黯淡，但“日升昌”的金招牌却不因时间的流逝而蒙尘。庭院深深深几许，外朴内秀，面简里厚。正房厅柱悬一幅木制长联：日丽中天万宝精华同耀彩，升临福地八方辐辏独居奇。还有那一块闻名商界的牌匾——汇通天下。汇通天下！这就是当年晋商的声音。
街市纵横，票号林立，商贾云集。时光仿佛瞬间倒流。日升昌的大门，开启又关上，关上又开启，迎迓了多少个日升日落，目送了多少的人来人往？那个车水马龙的平遥城：车马声，叫卖声，掌柜及学徒播动的算盘声，交织在一起。“票号一小步，经济一大步”，汇通天下的梦想在此酝酿，气贯长虹。在不大的院子里慢慢行走，眼睛在当年的票据、账房上游移，耳朵聆听着票号的兴衰荣辱。想当年雷履泰，这位气魄十足的商界巨贾、日升昌的创始人，该是怎样地意气风发，置身此间，一块砖，一片瓦，一扇门，一堵墙，都牢牢地拽着我的视线，扯动着我的思绪，我仿佛看到了这位票号的鼻祖正在谈笑风生、运筹帷幄，我仿佛看到那些身着长袍马褂的商人进进出出……
难怪，余秋雨在《抱愧山西》中如此赞叹：“北京、上海、广州、武汉等城市那些比较象样的金融机构，最高的总部大抵都在平遥、太谷几条寻常的街道间，这些大城市不过是腰缠万贯的山西商人小试身手的码头而已。”
“百载烟云归咫尺，一署风雨话沧桑。”平遥县衙，当站在它门前审视时，厚重朱漆的大门，高逾一尺的门槛，呲牙裂嘴的石狮，青白方正的照壁，森严和威武，让人不寒而栗。过门进衙的时候，不要把脚踩在高高的门槛上，一定要跨过去，这是规矩。只是现在，你用一张票便可以随便出入那扇大门，那时的百姓有谁愿意在此逗留？高堂的威严，刑具的恐怖，牢狱的黑暗，存在于心中已经足够，何必加身？坐北朝南，莫不是应了那句老话：“自古衙门朝南开，有理没钱莫进来。”对于衙门的印象，不想多言。那些“公正清廉”等等牌匾，不过是在挂羊头卖狗肉而已，历史上真正为民传颂的清官能有多少呢？宦海沉浮、民生心愿、世道风雨都浓缩在这小小一方县衙内。行走在平遥县衙，最欣赏的倒是那一副副富含哲理韵味的楹联。
【衙门联】
莫寻仇，莫负气，莫听教唆，到此地费心费力费钱，就胜人终累己；
要酌理，要揆情，要度时世，做这官不勤不清不慎，易造孽难欺天。
【仪门联】
门外四时春和风甘雨；
案内三尺法烈日严霜。
【大堂联】
吃百姓之饭，穿百姓之衣，莫道百姓可欺，自己也是百姓；
得一官不荣，失一官不辱，勿说一官无用，地方全靠一官。
【二堂联】
与百姓有缘才来到此；
期寸心无愧不负斯民。
有趣的是，这联中“愧”字少了一点，“民”字多了一点，意即给民多一点爱，少一点愧，实是意味深长。
【大仙楼院联】
柴米油盐酱醋茶，除却神仙少不得；
孝悌忠信礼义廉，无有铜钱可做来。
【县丞房中堂联】
事以利人皆德业；
言能益世即文章。
【献厅联】
不求当道称能吏；
愿共斯民做好人。
【内宅联】
治赋有常径，勿施小恩忘大体；
驭官无制法，但存公道去私情。
【花厅中堂联】
鱼因贪饵遭钩系；
鸟为衔虫被网羁。
……
徜徉在端正威严的平遥古县署，环顾这长长短短的楹联，我突然发现吏治文化是活的，是有灵魂的。我现在就在和这个幽灵在对话。这个幽灵就是被皇权披在专制身上的儒家精神。它在向我诉说着它的理想、它的作为。如此地充满善意，语重心长，如此地直白，道理又讲得透彻，居然和其血腥狰狞的专制统治联系得那么紧密那么服帖。不知道平遥历任县太爷生活履职在这箴联遍布、警钟长鸣的衙门，能否践行“当官不为民做主，不如回家卖红薯”的为官信条，只怕这些楹联都是县太爷为标榜自己而撰写的冠冕堂皇的溢美之词。说得好听，做得如何呢？民心可鉴……
漫步在古朴的平遥县衙，走进千年瑰宝镇国寺，结识东方艺术之林双林寺，攀上中国又一座“比萨斜塔”麓台塔，拜访“集大成者”文庙，在金井市楼我流连许久。
这座明清时期平遥古城的“摩天大楼”，有记载说：“金井市楼”是平遥“仰观烟云之变幻，俯临城市之繁华，悟天道之盈虚，察人事之推谢”的建筑智慧的创造、商业文化的体现，是汉民族生活历史的见证。你可否是中国商业的一座高峰？我站在你的脚下，仰望那置于屋脊正中的鎏金宝顶。我听到了喧嚣的市声。当年，客来商往，车水马龙，人们便在这里交换日用物品，互通有无。“日中为市，致天下之民，聚天下之货，交易而退，各得其所。”“囤集交易之物，待市而出之。”然而却看不到那口井了，真想喝一口水，体味当年买卖人喝水的乐趣。真想看一下，当阳光照射到井里，那水是不是会泛出如金的色彩？金子，是商业的色彩，为什么如此巧合地出现在这里？看不到了，眼前只有一座古朴的楼以及遥远的市声。
看官若有闲，且来平遥住。住在平遥，生活在平遥，实在是人生一大乐事。远离都市，去寻找山西晋商曾经繁华一时的小城。平遥的夜色，美的有些浪漫。居住在古色古香的客栈里，睡在北方常见的炕铺，欣赏着十二生肖的手剪窗花，从窗棂向外张望，但见灯笼点点，月朗星稀，屋檐上的雕刻在灯光中影影绰绰，远处悠然传来每逢整点敲响的钟声……在这样的意境里，若是有知已相对，抑或红袖添香，温一壶酒，沏两盏茶，时闻莺莺细语，间或棋枰落子，你也许会质问自己：这是幸福吗？那种感觉，让人不由得放松，再放松，慢慢地有了一个好梦。
其实平遥是深藏不露的，她的外在美并非城楼所能替代，她的文化内涵也并非一朝一夕所能领悟通透。平遥就是平遥，不平常，不遥远。无任怎样，古韵悠悠，宠辱不惊！遇上你是我的缘，守望你是我的歌，平遥印象，印在心中！