夜，已深。
在这样一个万籁俱静，甚至还有些凉意的夜晚，我端坐在书桌前，任脑中思绪流淌，将我带回10年前的时光，使我有种不吐不快的冲动。那么，好吧，我就随着流淌的思绪，只说一点点。
98年冬天，带着对军营的向往和对军人的崇拜，我应征入伍。走的那天晚上，寒风凛冽，刮在人脸上火辣辣的痛，让人感受到这是一个真正的冬天。身穿崭新军大衣的我故作镇静，与前来送行的亲朋好友，这个说一句，那个打一下，借此来排解远离家乡的苦闷心情。然而，这种苦闷的心情在去新兵训练基地的两天两夜里都没有完全排解，而是在我逐渐熟悉了部队那种直线加方块的模式以后，才慢慢的消之怠近。
新兵训练的日子里，我笑过、哭过，也被感动过，尤其是那首反映新兵生活的歌曲《新兵连的日子》，让我们这些刚入伍的新兵听后，感触颇深，我更是听得热泪盈眶，一发不可收拾。当我们真正穿上佩带军衔的军装后，许多新兵不是高兴，而是嚎嚎大哭，因为这同时意味着新兵下连的日子就要到来了。之后，我从新兵训练基地分到了后来的单位——某团油料保管仓库警卫连。
总以为今后的军旅生涯就在出操、训练、站岗、巡逻中这样度过，想不到时间不长，一次指导员偶然的查哨，使我的工作和生活都发生了变化。
我至今记得很清楚，那是一个夜晚，也是深夜。我和战友沈纯义正在库区值班巡逻，突然觉得身后有脚步声响，是那种很轻微的脚步声。
一直以来，我的胆子非常小，尤其是在这样的深夜，这不由的使我紧张起来。幸好，沈纯义是个胆大的人，他拉了拉我的衣角，冲我点点头。我随即会意，握了握手中的钢槍，与他以迅雷不及掩耳之势，飞速转身，高喝一声："谁，口令。"话喊出的同时，看的分明，正有一个人朝我们走过来。
"平安。"那人边走边答，脚步声也更响了。随即，他也是高喝一声"回令"。
听到他的高喝声，我揪着的心开始放下来，口令回答准确无误，这说明来得人不是战友就是首长。但我更倾向于是首长，因为这时战友们都早已睡熟了，更重要的是还不到换岗接班的时候。
"幸福。"我和沈纯义对今晚的口令、回令早已是烂熟于心，便异口同声的回答。
事实证明，我的倾向是正确的，来的人正是我们的首长——指导员。
他走到我们面前说："不错，警惕性*很高。走吧，咱们一块转转吧。"
这一转的结果就是，我们互相说了很多话。这说了很多话的结果就是，他知道了我是文科毕业，并且以前也曾发表过一些豆腐块之类的小文章。
于是，在第二天全连点名会上，我听到了一个令我震惊的消息，指导员当着全连官兵的面，宣布我为连队文书。
听到这个宣布，我先是惶恐，怕自己胜任不了这项工作，再是欢愉，这不正是我自己喜欢的工作吗？其次是感激，感谢指导员给我这个机会。我暗下决心，要努力工作，干出点成绩来，以回报指导员对我的知遇之恩。
没过几天，这个让我回报知遇之恩的机会还真来了。指导员告诉我，团里要举行一次演讲比赛，指明要我代表警卫连参赛。
我已记不得当时给指导员立下了什么军令状，只记得我即兴奋又紧张，历经一天一夜的冥思苦想、反复推敲，终于写出了一篇自认为还算满意的演讲稿——《酸甜苦辣都是歌》，竟然在12名参赛者中过五关斩六将，一路绿灯的杀进决赛。这着实出乎我的意料，因为进入决赛的3人中，其他2人都是有着10年以上军龄的军官，只有我自己是战士。
两天后的决赛在团部大礼堂进行，全连的指战员都去为我鼓劲加油。我更是憋足了劲，在整个演讲过程中，时而双手伸展，时而双手握拳，时而语调高亢奋进，时而语调低速回转，将肢体动作和语调处理发挥到了极致。功夫不负有心人，当结果揭晓时，我取得了第二名的好成绩。全连的人都为我高兴，指导员也是不停地拍打着我的肩膀，哈哈地直笑。当然，最开心的还是我自己，我不但圆满地完成了指导员交给我的任务，还在全团的人面前证明了自己。
正是凭借着这次出色*的演讲，使我后来又被团长亲自点名调到了团部当文书。这一干一直干到我退伍还乡的时候。也就是在这段时间里，我阅读了大量的写作书籍，并对各种写作技巧进行了深入钻研，陆续在《解放军报》和《战友报》上零星发表了一些文章。这些文章的发表，使我曾在整个团里风光无限，更重要的还是我因此立了三等功、入了党。退伍返乡的那天，团长亲自把三等功的奖章别在我已经摘去军衔和领章的军装上，我向他敬了最后一个标准的军礼，然后我们相拥着任泪水在彼此的脸上肆意流淌——。之后，我以一名预备党员的身份带着三等功奖章衣锦还乡。
时光匆匆，岁月无情，仿佛一转瞬一刹那的时间，从当初参军入伍到现在，已是10年过去了。这些年来，又是参加工作又是结婚又是买房又是还款，生活的磨砺使我改变了许多，唯一不曾改变的就是对军营的留恋。走在大街上，每每看到身穿绿军装的人，心里就倍感亲切，每每听到军营里的歌曲，不管会唱的还是不会唱的，心里都会随着它的旋律默默地吟唱。随着年龄的增长，我对军营有了更加深切的认识和理解，特别是前段时间《士兵突击》的热播，我几乎是流着泪看完的，在这部电视剧里，我甚至看到了自己当年的影子，尤其是主人公许三多那种永不言弃、永不放弃的精神，更是深深地震撼了我。也许，这就是很多人真正喜欢他的原因和使我泪流满面的原因。我一直在想，既然我对军营的生活这么难以忘怀，那就不如写出来与我所相识的或者不相识的朋友们一起分享。原意只是想写一点点，殊不料，流淌的思绪，使我不能自已，竟然喋喋不休的说了这么多，那也是无可奈何的事了，我很喜欢这样的无可奈何。（张道强）