人在追求一个虚幻的经典时，会为它而错过所有真实与美丽。
如果一个相遇注定只是神话，她会像相信他一样的相信神话。
初冬第一场大雪覆盖了整个城市，覆盖了窗外沉默百年的法国梧桐们。她有时会懒懒欣赏窗外法国梧桐的身影，那深深浅浅的焦黄的叶子像一种透明的忧伤。傍晚时分是一天中最美的时刻，夕陽的光影流转，却永远射不到教室里，窗外的油画，随着光的脚步，由灿烂的金黄变成激烈的梵高黄，再变成忧郁的蓝灰，直到被浓稠的黑暗吞没。他在她身旁静静看书，静静思想；她在他身旁，呆呆看书，呆呆幻想。
那段时间渐杳渐远，春天似乎来了，却又有一场寒流席卷北方。她在窗前发呆，不经意用手指轻轻划过朦胧的玻璃，那样心不在焉地恣意地划着，划着，划着，划出了他的名字……此时华灯初上，一栋栋楼房如一个个盲心的人。玻璃倒映出她的眸光，不，也许是他的。他在那里还好吗？
"你见，或者不见我
我就在那里
不悲不喜"
最最安静的平安夜，在躁动的老城，黄昏到来之前穿梭于街市，她选了两枚苹果，匆匆赶回。教室空无一人，长期空无一人。时间像凝固了，很久似乎都没有呼吸一下。他也许不回来了。她一口一口肯掉一枚苹果，如同肯掉一丝一丝的快乐。时间又行走了很久，他还是来了，经意或不经意，发现了他桌子里的苹果，高兴或假装高兴；她只剩一眼睛的冷漠，一灵魂的静，一心的复杂与落寞。
眼前的一群孩子天使一样的眼神与笑脸，她可以暂时忘却心中悲观与乐观的斗争，忘却深刻的希冀与哀怨，忘却他的脸。投入的感情是投入泥土的种子，生根，发芽，开花似乎是自然的事，至于会不会结果，她没想过。可突然间，一个孩子的表情让她迟疑，那一瞬，是不是曾在他脸上浮现？
“你念，或者不念我
情就在那里
不来不去”
思念在孤独中，看到些许朦胧旧事的苏醒，不想就这么留下绝望的离别诗，不想也不肯看一眼他远去的背影。爱情总在犹豫，向往或胆怯，敌不过时光的老去，心的挣扎，是不敢去爱吗？
是啊，在各自世界里舞蹈，自然简单，不会受伤也不会有什么遐想。但事实上，生命中最美的部分，已经逝去。不曾拥有，甚至不曾感知……
她多么想问问，如果一段感情没有结果，那么上帝为什么安排他们相遇？是不是只有沉默的责任，没有爱的权利？百年的孤独，春天永远没有卡夫卡。
“你爱，或不爱我
爱就在那里
不增不减”