某天午休前，大厨William突然满面恻隐地递给我一份休斯敦「纪事报」要我看，我乍看那页文章的标题和内容其中的一句话：「Mydreamistogo!」（我的梦想是要走），便猜到是关于一个危地马拉年轻人要非法移民，来美国闯天下的故事，随手翻阅，谁知愈看愈投入，遇到不晓的英文生字还拿出手机上网查字典，几乎被这篇真实的故事影响了整天的情绪。
文章注销的日期是十二月二日，事件却发生在七月二十二日，一辆挤满二十三名非法移民的运输车，越过墨西哥边界，就在前往休斯敦途中不幸爆胎，撞上大树，翻车后横尸满地，死了十五个人。其中一名二十一岁的小子Leonel和他的堂弟Diego，从危地马拉的农村大老远前来，打算投靠他们在德州的亲戚。想不到他们日思夜想的美国梦，眼看仅隔数十哩之遥便可成真，却瞬间化为泡影，还失去了性命。
意外事故发生后，记者采访了Leonel的家庭，才知道他的父亲早期也是美国移民，后来回到故乡危地马拉后深悉移民路难行，已决意不再来美，甚至不准他唯一的儿子重蹈覆辙。而Leonel因受不住穷困的生活，「去」意甚坚，便卖了他那部赖以为生的摩托车，来支付一部分偷渡费，瞒住父亲，偷偷地溜了出来，去闯他移民路。
记得我当年在故乡时，也有跟Leonel一样要「走」的梦与冲动。那时几乎整条街的亲朋好友都陆续出国，只有父亲斩钉截铁地按着我的头，不准我跟随我大姊二姊偷渡出走，说太危险了，我只好留下。直到大约十年后，我们才名正言顺地离开越南，与成功在美国合法定居的家人团聚。
午休后，大厨William见我还在餐厅后巷的长凳上坐着捧读那页题为「命运的预兆依然淡化不了移民之美国梦」的文章，笑着问：「还没看完吗？」我几乎哽咽地回答：「没有，我在看第二次。」
报纸图文并茂地刊出Leonel和Diego家乡邻里为他们举行丧礼的隆重场面，其中一幅是他们的棺木在运往葬场时的情景，只见路旁都是禾穗长至高及人头的玉米田，我的眼光也停留路旁的玉米丛中，彷佛那里也随时会窜出几颗不甘受困的玉米，横冲直撞地作着移民梦。