地球出现生命已有38亿年，仅有4亿多年历史的人类是地球上最有支配地位的动物。他们在仅仅数千年的时间里放牧、耕种，城市就占领了地球陆地超过三分之一的面积。把地球搞得伤痕累累、血迹斑斑，森林大量砍伐，土地出现沙化、江河出现污染，生物大量灭绝。这地球上其他某个动物有能力的话，毫不犹豫地把人类开除球籍。
人类源于大自然，又归于大自然，地球上的所有动物都是大自然的孩子。人类与其他动物是同伴关系，共存共享于地球，作为高级动物的人要尊重其他生命。什么是生命，这熟悉的话题，无论是科学家、人类学家、哲学家都没有共同的答案，但有一条是共性的，那就是没有比生命再珍贵的。生命是一切动物的存在感和再生能力，进化、繁殖、代谢、调节和感知，以及聚集和分离都是一切生命的基本特征。人类侵害、霸权、剥夺其他动物自然生存状态的行为，最初是在城市里修建动物园，把各类珍奇动物源源不断地禁锢在筑牢的公园内。将自由和自尊的动物关入兽笼，供人们观瞻、浏览甚至戏弄。她们在有限的小院或狭小的笼子里，无论曾经多么粗犷敏捷、勇猛善斗、耐寒抗病，逐渐基因变衰，体质变弱，丧失本性。我们常在动物园里看到，狗熊作揖乞讨、豺狼摇尾求食、虎豹站立讨肉的场景。门庭若市的动物园，既是大众光顾的乐园，也是人类践踏生命的苦伤。
我在西藏时，四川成都的一个动物园为了展示雪域高原的牦牛，从西藏那曲捕抓了3头野牦牛运到成都，从海拔4000多米的寒冷的高原到炎热的平原，从逐草而行到圈养食料，其生命的萎靡可想而知。2年后3头野牦牛的头颅和皮子送回拉萨制作标本。不少动物园里还能看到黑熊滚圆球、猴子走钢丝、飞鸟捡钱币之类的驯兽表演，吸引游客。人类以立岸的傲慢，歧视自己的同伴，将自然栖息的野生动物，活着观赏外形、进行科研，死了内脏当食料、骨皮做成标本，使得动物无法摆脱人类随心所欲的限制、调动和捕杀。
对动物泯灭人性的残忍还在名噪一时的美食餐桌上。生吃猴脑，活焖螃蟹，铁板甲鱼，火烧龙虾，还有被称为“四大美味”的鱼翅、鹅肝、熊掌、鹿胎。这餐桌背后血腥、残酷的真相令人毛骨悚然。最近我看了姚明代言的拒绝食用鱼翅的公益广告，不仅非常惭愧，而且产生了强烈的罪恶感。在庞大的市场需求和高额的利润诱惑下，渔民们在大海里捕捉活的鲨鱼，用锋利的刀刃切割鱼鳍，从最大的背鳍开始，接着是胸鳍、尾鳍，有的连鲨鱼体内的内脏都不放过。身体被活着肢解，珍贵的鱼鳍被割掉之后，海洋里生命力最顽强的鲨鱼还是死不了，重新被抛进海里，海洋被鲜血染红，生命还在大海里流动，最后也许是流完最后一滴血，就饿死或被其他鱼类吃掉。口感细腻、入口即化、价格昂贵的进口顶级鹅肝的生产过程是这样做的：一只幼鹅被塞进小笼子，铁栅栏外只露出一排脖子，身子被固定在专门训练颈部肌肉的架子上。为了把鹅的胃撑成面袋子那么大，每天增加喂食量，等到10个星期，鹅的颈部和肠胃都练得像石头一样坚硬。然后每天早中晚三次把一根30厘米长的铁管，直捅喉咙深处，10公斤的混合饮料从这管道填塞到鹅的胃里，直到18天以后，一副比正常鹅肝大10倍的脂肪肝培育完成。低价格的鹅肝是将破损的肝加上不少作料碾碎制成鹅肝酱，这期间鹅整日不能动弹，嘴巴喉咙受伤，每天忍受着胃部的巨痛。
人类为维持正常生存的需要，食用家养的比自己低端的生物，是食物链的一环。也是满足味蕾，保持营养，生活需要，无可厚非。但是，用极端的、邪恶的手段满足一时的口舌之欲是可悲的。据科学家判断，海豚是智能仅次于人的动物，有关海豚的童话故事我们人类耳熟能详，充满着善良、可爱，对人类友爱的动物。有一天我在某地的海洋世界广场，观看了海豚表演。体型优美、动作灵巧、举动聪敏，摇头摆尾，撒娇似地向观众讨取掌声。就在当晚，我在中央电视台的节目里看到，在宽阔的海面上，飘摇着一条大型渔船。一条活生生的海豚被众人压在甲板上，生命的力量使它还在极力地挣扎，滑动。此时既没有麻醉，也没有特殊处理，两个人用钢锯切下海豚的头来，血泊之中，身躯因剧烈的疼痛还在弹跳。接下来用锯刀削下双腿，再用尖刀将身躯一寸寸地切开。我的同伴是个僧人，看到这个画面，忍不住声泪俱下，肝胆俱摧，差不多失掉常态。在日常生活中，人一说到大象，便是昂贵的象牙，洁白无瑕，典雅精致，可以做成各种雕件。通过赠礼、交易，象征日趋富贵的王廷气派。一提起犀牛，便是肉可食用，皮可制革，昂贵的坚硬角可以入药，具有清热解毒，止血消炎之功效。至于老虎，更是了不得，不但是虎骨酒，连那根虎鞭，生精壮阳，谁都想沾一下，是求之不得的灵丹妙药。对他们残酷的屠杀场景我还没有见过，看了海豚的下场也不过如此。人对待动物的习惯心态，都是帝王式的，为我所用，为我所领，一只动物生命悲惨的终结，是人的一桩无法洗清的罪恶。
人一般认为，动物相貌丑陋，生性粗野，弱肉强食，谈不上珍爱生命，这是错的。我在西双版纳野象谷，一位动物学家讲了这样一个故事。他曾躲在密林丛中，近距离观察过隆重的野象“葬礼”。一头年迈的雄象，染上疾病不幸死亡。年青的野象首领，带领象群结队而行，来到死者身边。将尸体运送到树林茂密的一个小溪旁，雄象们用象牙掘松地面的泥土，挖掘出很深的“墓穴”，小心翼翼地将尸体放入坑内。群象一起用鼻子卷起土块，往土坑内投去，然后，首领带着群象一起用脚踩土，把墓坑踩得严严实实。最后整个象群排成一字形，围绕着“墓穴”行走。许多野象的眼眶里充满着泪水，久久不愿离开，这是对同伴生命的尊重。大雁为了舒适地生存，悠然地繁衍，排着整齐的“人”字形队列，年复一年，在天空中迁徙。它们飞行秩序井然，强壮的打头，幼雁居中，最后是老雁收尾，压阵。头雁在前面紧拍几下翅膀，气流就上升了，幼雁靠着这股气流滑翔，飞起来省力。在云南昭通的一个鸟类观察站看到这样一个场景。一只大雁一动不动地站在结了冰的湖面上，这湖面不大，湖的四周被大雪镶上了银边，原来这只雁在湖边草丛中栖息，可能是饥饿就跑到冰面觅食，结果两个爪子冻在冰里不能动荡。这时从湖边的草地上，一群大雁随着领头，腾空而起，盘旋在湖面上空，渐渐地从一字形变成圆圈形，降落到湖面。围着那只冻在冰上的雁，脖子时而抬起，时而弯下，用利喙在冰上使劲地啄起来，那只冻雁爪子四周的冰块四处飞溅。这群大雁腾空而起，冻雁使劲抻拽着身子，终于爪子挣脱了冰冻，可是翅膀结上了冰，无法伸展。这时，又从空中盘旋的雁群中，4只大雁再次降下来，两左两右，用灵巧的长喙蹭掉翅膀上的冰片，啄去羽毛缝中的冰块。不到20分钟这只雁完全展开双翅，跟随前来相救的4只大雁飞入天空。这是对生命的相救，也是对生命的尊重。
我的家在那曲藏北草原，极美的雪山、蓝天、白云，还有大群的牦牛，撒落的羊群，悠然的帐篷。到那里你以为在生命中永远不会看到的东西，忽然就显现在你眼前。有一年我回到自家的牧场住了3天，亲眼见证了绵羊母子间的慈爱。我到的那天，一只羔羊白色的小绒毛，摇着尾巴，在羊圈外，伸出舌头舐舐草根，用蹄子刨刨土堆，十分可爱。我一出帐篷门，它迈着笨拙的脚步，向我迎面走来，表示亲密。就在那晚，它被大群的绵羊挤压而死去。第二天我看到那只失去子女的母羊，像失了魂似的脱离羊群，不吃不喝，孤伶伶地站在羊圈外朝天哀鸣。到了晚上，放牧员将死去的羔羊皮剥下来，披在另一只失去母亲的孤儿羔羊身上，还用细绳绑上，怕掉下来，牵到死去子女的绵羊身边。母羊用鼻子闻了闻皮毛，以为是自己的子女，才开始母性大发，不仅喂奶还亲呢地照顾失母的孤儿。亲情虽然是自私的，但仍然是博爱的基础，牛羊即使自己的子女死后也不愿将多余的奶水哺育不是自己的子女，这也许是动物的母爱。我曾在一个杂志上也看到过一个故事，讲的是一个厨师常做海鲜菜，有一天下午他想做一个清炖鳝鱼。他先把锅里的水烧热，从水池里像往常一样捡起一条鳝鱼放进锅里，可这条鳝鱼极力弓起身体，想从锅里跳出去。厨师十分纳闷，把它从锅里捞出来，放在菜板上，还是紧紧弓着身子，几乎用指头都分不开，但它已经死了。他拿出菜刀，把鳝鱼剖开，才发现其腹中还有一条小鳝鱼，它弓身是为了保护腹中的小生命，才努力弓起腹部。据说从此后这个厨师改行做采购员。
人类狩猎文明，游牧文明，农耕文明时期不可能出现动物园，只有进入工业文明，人口聚集起来，发展城市，远离大自然，才在城中出现了动物园。这是不可以理解的。但人类对动物的心态有时是歧视性的、恐惧性的、帝王式的，有时是宠爱性的、利用性的、尊崇式的，十分复杂。以虎为代表的高级动物和以蚂蚁为代表的低级动物，在生命意义上没有区别，要说区别那是生命价值。把老虎关进笼子里，和它对视，敢用手指指点点，用相机拍照。要不是栏杆隔着，那可能是惊恐万状，不寒而栗。动物园的出现标志着人类对地球生命的最后胜利，这既是可喜，也是可悲。在动物弱小的生命之间往往是相互同情，互为因果，相依为命。国际知名生物学家西蒙斯，于1976年建立了一门新学科——“社会动物学”，试图从社会学的角度研究动物的奥妙。他发现人人喊打的老鼠的奇妙。有一天在野地上两只老鼠同行，后面的一只叼着前面一只老鼠的尾巴，他觉得很奇怪，亲自抓住这两只老鼠观察，才发现原来后面一只是瞎子。英国的一位妇女，养了一条狗，狗年岁大了，眼睛瞎了。家养的两只猫，似乎对瞎狗产生同情，从此无论何时何地，狗走路时，两只猫一左一右为瞎狗引路，狗猫相依为命。曾经希腊有个有名的歌唱家，名叫阿利翁。他到意大利演出，返回希腊就乘坐一条船。原来这条船的水手是个海盗，他知道阿利翁背的七弦琴值很多钱，而且身上还带着许多现钱。海盗在无人的大海上确定杀死他，并明确地告诉了他。当阿利翁知道自己无处可逃，只好请求海盗，在他临死之前，允许他唱一生最后一次歌。当他怀着悲痛的心情高唱的时候，发现一只海豚围着船在游动，他想与其死在海盗手中，不如自己跳水一死。一唱完歌就怀抱伴奏琴跳入深不可测的大海。那只海豚似乎听懂了优美的音乐，知道了音乐家的身价，托起阿利翁漂游到岸边，将歌唱家毫无损伤地送到岸上。后来希腊造币厂铸造了一种硬币，上面刻印着阿利翁手抱七弦琴，端坐在海豚背上的画面。
应该说人类和动物是伙伴关系，共同分享着大自然的恩惠。动物都有自己的尊严，如果能够接近他们，得到动物的理解和爱，那是我们人类的荣耀和自豪。江南洞庭湖畔，养鸭户徐辉，在1980年9月的一天，在自家门口的小河里摸鱼时，意外地捉到一只大乌龟。他把乌龟捧回家中，精心地饲养了一段时间。后来在乌甲上刻上自己的名字，送回浩瀚无边的洞庭湖。时隔一年多1981年12月份的一个傍晚，这只乌龟风尘仆仆地回来了，爬进了徐家大院。徐家主人又惊又喜，全家商量，这乌龟情意这么深长，先留在家里住一段时间，再送回湖里。又是时隔一年，正好春节即将来临，乌龟又回来了。它一进村被村里的几个年青人发现，他们弄来麻袋、鱼网，你追我赶进行捕捉。乌龟机警地迅速爬进了熟悉的路边小巷的墙洞里，捕捉的人折腾半天一无所获，只好叫来徐家人。徐先生站在小巷路边大声喊道，“老龟你又回来了，我来接你，快出来”。话音刚落，乌龟从洞里出来，爬到老徐面前。徐家人忙完农活，围着锅灶吃饭喝酒，这只乌龟悄悄爬到人群中，将头高高地竖起来，看看这个人的脸，听听那个人说什么，它就像个徐家的家庭成员。据说，从那时起，这只乌龟连续八年每年要么是端午节，要么是春节得回来访友。据说徐先生与乌龟结缘的新闻公诸于报端，全国各地的书信雪片般地飞到这普通的农家，徐先生成了知名人士。
上世纪80年代初，我在西藏日报社工作，住在记者小院。所谓记者小院是两层藏式小院，曾经是一个小贵族的府邸，已经很破旧。守护大院的工人扎西住在一楼，养了两条看门护院的藏狗。两条公狗长得像黄狼，很多客人不敢进院子，吠声奇大，夜里很多人不得安睡。无论住在院里的，还是外来的客人，当面和背后对扎西怨声载道，给他造成巨大压力。无奈之下，一生行善积德的扎西老人委托在青藏公路上拉货的司机朋友，先把一条狗拉到离拉萨200多公里的当雄兵站丢弃，因为那里剩菜剩饭充足，不怕狗饿死。扎西和司机把狗装进一条肥大的麻袋里，松松地扎了口，怕狗闷死，这狗看见汽车，又见扎西亲自动手，还以为跟随主人去游玩，兴高采烈地任凭主人摆布。从那天起，院子里倒是安静了，可扎西闷闷不乐，见人不说话。另一条狗耷拉着脑袋，既不叫也不吃。院里死一般的寂静，住宿的人觉得还有些不习惯。过了3个月，拉萨进入冬天，雪后的清晨，大门关的严严实实，院里的人拿着扫把扫雪。当扎西打开大门的那一刻，所有的目光聚集到披着雪花站在大门外的那熟悉的黄狗。它第一眼看见扎西，就爬在雪地上，昂起头伸出舌头，看着主人发出喜悦的叫声，摇动着尾巴，把地上的雪扫得雪花四射。再看见院里的人群，一下子站起来，跑进院子活蹦乱跳，摇头摆尾，向每一个人用鼻子闻着，亲着，不在乎曾经人们对它的憎恨和冷苦。我后来从那位司机那里得知，他确实在200公里的土路上开了一天的车，晚上住在当雄兵站，把狗放了。第二天吃早餐，多打了一份，四周寻找饿了一天的狗，可无影无踪。可以断定，当晚思念着主人的狗，踏上了返回拉萨寻找主人的路途。这200公里的路程，要跨越荒野，可能受野兽的袭击；翻越高山，可能忍受饥饿的折磨；还有江河的阻挡，绕河寻桥；过城镇，还要躲避人类的追打，不知道要经过多少痛苦、磨难、艰辛。这条狗，怀着对主人的忠诚和感情，以坚强、勇敢、精灵抗争一切不测，回到了主人身边。这时我十分懊悔当初我们对一条有情感、有尊严，为我们看家护院的狗，采取如此冷漠，残酷的举动。
人和动物只有一个家园，那就是地球，任何生命对地球来说是不可或缺的，人类保护野生动物就是保护地球这个家园，也就是保护自己。如果懂得这个道理，就应当为自己的生存发出善良之心。