面对西湖，突然想起海子的“面朝大海，春暖花开……”。花开的时候，是不是一瓣一瓣慢慢打开？也许不同的花有不同的绽开方式，然而，回忆的花却是从远到近，从最久最远的那一次。
那是1996年4月底，到南京参加江苏省社会科学院主办的“第8届世界华文文学国际研讨会”，并作《〈蕉风〉40年与马华文学》的发言，当时我在《蕉风》文学杂志当编辑。《蕉风》是马来西亚华人文学的最长寿文学杂志。那不是第一次参会，却是首次到南京。南京的记忆是大路两边新叶初绿的梧桐树，茂盛繁密的叶子有阳光穿过时，影影绰绰地叫人仰头看见美。绿色的叶子添加黄金颜色，风吹时翻飞的叶子都在晶晶闪烁，低头见一地光和影在错落交叠，也是另一种美。南京路上风光无限，热门景点玄武湖、中山陵、夫子庙、明孝陵、秦淮河都去看了一下。南京会议之后，蕉风创办人姚拓先生邀我一起到西湖一游。那个时候女儿还小，出来几天已经不放心，见我脸色犹豫，姚拓先生说是杭州画院邀请，如到杭州，不只游西湖，还可以到画院交流，并参观西泠印社。
花开有多美丽，回忆便有多美丽。住的酒店名字已经忘记，却是国宾馆，房间很大，一人一间。卧室外头的景点牌子上写“柳浪闻莺”。老宾馆什么都好，就是不知为何到处有个潮味儿，其实那两天阳光非常明媚，暖风薰醉的春天，花儿开得极好。这景色叫繁花似锦，落英缤纷。也是这一回，首次见着牡丹花，尽管不如书上描写的厚瓣重色，但那些形容词：沉鱼落雁、闭月羞花、倾国倾城、国色天香全已深植脑海，看着那花，就是千娇百媚，艳冠群芳。那还是用菲林拍照的年代，却拼命地把牡丹花拍在相机里带回去，完全不在意需要换菲林，需要洗照片。同去的湖南女作家Z说她从来没见过一个看花对花表情如此惊艳，还超爱拍花照片的人。她不晓得南洋地没有那些长在西湖周边的花。桃花、紫薇花、海棠花、梨花、樱花、丁香花是在南洋出生长大的人慕名已久而未曾见面，从小在书上读的名字，却要到这一次杭州行才初次相见，惊喜难以遮掩，也不想隐藏，那是快乐的事呀！竟然真正有机会目睹曾经开在心中的花。更有那一地皆是不同颜色的矮矮杜鹃花，Z说这杜鹃未免也太常见了，但于我却是头一回相遇。南洋人把九重葛，也就是厦门的市花三角梅称为杜鹃花。真正的杜鹃终于出来相见，而且以姹紫嫣红绽放的姿态，如何能不细细欣赏，能不快快地把它们的美丽用相机留下？
美丽的何止是花，著名的十景都观光去了：苏堤春晓、曲苑风荷、平湖秋月、断桥残雪、柳浪闻莺、花港观鱼、雷峰夕照、双峰插云、南屏晚钟、三潭印月。有些景致不是季节，也看不出十景的美来，但每个地方还是走了一下。西湖处处种植着各种花，然而，回去以后一直没法忘记的却是西泠印社的紫藤花。
在海外，有的华人连华文名字也没有，更不用说到刻章，因此没有多少人知道印章的用途。画画人都说作画以后盖章用，坦白说一句，当年海外没听过中国画的人比较多，爱上中国画也没机会看见印石印章的大有人在。但因对中国画之爱，对西泠印社便有模糊印象，知道杭州西湖边的西泠桥畔有一群爱金石印学的人成立了一个印社。社长是大名鼎鼎的金石书画家吴昌硕。
吴昌硕与任伯年、赵之谦、虚谷齐名为“清末海派四大家”。到杭州之前，我临过吴昌硕的篆书，没人指导看不懂，把书法当成画来画字，画着觉得有趣，也就每天画几笔。开始时不知篆书家就是吴昌硕。有一回看到他的写意紫藤，因为喜欢，特别留意签名，后来重看篆书帖，才知道画家吴昌硕也是书法家。慢慢地，发现他的诗和印之好，这才晓得原来他是“诗书画印”四绝的中国画代表人物。读画书，书上说吴的图画以篆、隶和狂草笔意入画。读着心里生出悲伤，再怎么画也不可能画得像喜欢的画家那般的好。学一点篆书也学不上手，还想练隶书和狂草，对自己的中国画立马充满绝望。在海外，没人学写篆书，主要大家看不明白，隶书和狂草应该更加深奥难解吧？
既是印社，里边以书法和印章为主，可惜没时间观赏，只能边走边看。来到筑于1913年的鸿雪径，这鸿雪径出自苏东坡著名的诗“人生到处知何似，应似飞鸿踏雪泥，泥上偶然留指爪，鸿飞那复计东西？”绿色的叶子自鸿雪径搭的棚架垂下，泥地里盘根错节的枝干纠结，“很像藤呢！”我说的是制作藤椅的藤，搬新屋子时，有人送了一套藤椅沙发，那时候兴藤制家具。
一起前往的当地作家说，“这树叫紫藤”。我惊呼：“紫藤不是花吗？”是我在吴昌硕的画集里认识的花呢！“正是紫藤花。”作家点头。在画集里婀娜妩媚的紫藤花灿烂夺目，团团簇簇仿佛一片紫色云霞，然而，这棚架上徒有绿叶，花无半朵。“没有花吗？”南洋作家大为失望。就在最美的人间四月天，闻名已久的紫藤来到眼前，却没看见紫藤花，这比没有相遇更加难过。
初次到杭州，见到许多花，那些本来生长在书上的花，都在眼前活起来了。真是美丽的杭州呀。然而从杭州回来以后，最想念的花，却是没有见到的紫藤花。真正的紫藤花究竟长什么样子呢？五年后我站在加拿大维多利亚的布查特花园，也是春天，花园里几乎所有的花都在纵情绽放，不论你往哪个方向走去，都有不一样的花儿在等待你会面，那是个让人不想回家的地方。就在一个转角，一大片炫目串花挂在枝干上，摇曳着紫色的光芒。一件时常牵念的事情，日思夜想久了，某日机缘俱足时，灵感便来了，花的名字突然冲上脑海：这不就是紫藤花么？
再一次站在紫藤花架下，是在2017年10月的西湖边。看着花棚架上的弯曲老藤，繁茂叶子，旅游的人行色匆匆，无人停下脚步，我心里的失望没有第一次那么强烈，但仍然失落。因为这回到杭州，到西湖，又再遇紫藤，又照样不见紫藤花。其实后来亦多次到杭州，几次都在春天，不知道为什么，就是和紫藤花缘悭一面。
很爱紫藤，不是从加拿大的惊艳开始，早在中国画的画册里。紫藤花从眼睛落到心里，就不曾走远。我的每一个画展，紫藤一定是其中一个题材。
面对西湖，春暖花开，然而，紫藤花仍不为我开，但已经爱上紫藤的我，却死心塌地叫紫藤开在我的画里。