洪班长带领的是一个十足的光棍班，从他到新兵清一色没有对象。偏偏健康的肌体里，那种上帝为他们设计的爱情机理甚是活跃。班长自入伍来哨所已整整5年，从未见过女人，甚至没有听过女人的声音。他手下的10个兵均是如此，只是他们对异性外表、声音的记忆要稍稍亲近一些。在这男人的世界里，大家总是口不设防，荤事艳语无所忌讳，女人是他们嘴边的一种艳丽的装饰和心中的渴望与寄托。
一日，空中的雪花总算疲惫地歇去。班长走到室外，心情爽朗，突发奇想，准备用雪堆一个女人。许多女性形象便在他脑里活生生地晃动，个个表情生动，令他十分激动，双手就开始行动。他是呼吸大山的豪气长大的，家乡那些熟悉的山妹子朴实的爱情，像地里的庄稼似地饱满诱人，以古老的成熟方式被山里的汉子们传统地收割。招兵时，在100个竞争者中，他被红花、鞭炮轰轰烈烈地送到了西藏，而剩下的99个汉子却渐渐地被红花、鞭炮热热闹闹地送入了洞房。他只能用一堆冷冰冰的雪造一个偶像。
当然是先从双脚堆起，他柔柔的目光看着两条女性的腿在自己的手里"咔嚓咔嚓"地长高，由下往上已缓缓地长到了胸脯部位。对胸脯高度的设计他显得经验不足和主意难定。是刻画一对丰乳还是削它一个"一马平川"?最后出于对曲线美的考虑，他决定逼真再现。这么关键的部位塑造，材料的选择自然要慎重而又考究。他将手插入积雪的中层，抓出洁净的没有污染的雪，细细地捏两个碗状的雪坨儿。从雪的色泽和触感他都感到与那真物有某些相似，尽管他有足够的理智压制一切脏欲邪念，可毕竟造的是女人身上一个神秘的部件，很令他的手颤抖得厉害，叫他怦然心动，仿佛在做一件见不得人的丑事。他把雪坨往雪身子上安装的时候，脸颊羞红起来，双眼一闭，"叭叭"两下左右手同时将两个馒头似的东西贴将上去。他的双手有触电的感觉。
慢慢地他从眼缝里漏出窄窄的光，一瞧，见两个乳房一高一低，一大一小，很印象，很现代。经过一些修补和处理，才让那酥胸呈现穿上衣服的那种高耸而含蓄的美。接下来的美人肩、细脖、粉面、披肩发造得很迅速。转眼完成。剩下的工夫是他退后了几步，远观近瞧，作一番唐诗宋词般的欣赏。
他冲屋里一吆喝："弟兄们，哨所来客人了！"5个月的封山期才过去一半呢，进出不能，哪会有什么客人大驾光临？兵们都以为班长想见外面的人想疯了才说出的疯话。班长又喊了一遍，兵们半信半疑地蜂拥而出，一看，甚是惊奇，大加赞赏。小刘说："洪班长给大伙儿送来个维纳斯，现在我们这个雄性世界阴阳完整。"大李说："真是天女下凡呢！她是第一个来到哨所的姑娘。"
班长在家作过泥瓦匠，手艺与雕塑近亲，雪姑娘塑得还真有几分耐看，但也明显不那么专业，倒像个长得朴实，穿得臃肿（因为此处高寒，可以理解为班长御寒的考虑），带几分傻气的村姑。
班长得意而严肃地说："大家听着，哨所今儿有一位姑娘，以后你们的嘴巴放干净点，那些脏话粗话收敛点，要讲究男女有别！"
经过一夜酷寒的加固，雪姑娘冻成了一尊冰清玉洁的冰雕。班长又用小刀对她的五官和其它部分进行了精加工，作品多了几分生动、俏丽。雪姑娘从此忠实地亭亭玉立于兵舍前，深情地注视着大家。
雪姑娘的到来，给寂寞的哨所增添了欢乐，也带来了层层波澜，多了些"男女诉说不清"的事情。
一天，全班外出巡锣，只剩小刘留守做饭。他看看天色还早，便无所事事百无聊赖起来。他久久望着雪姑娘情思飞扬，眼前幻出一位长期叫他患单相思的姑娘。当兵后，他给她写过好多求爱信，无一回音。此刻，不知是出于爱还是报复，他心里升腾起强烈的占有欲，禁不住搂住雪姑娘柔抚，狂吻……
雪姑娘的脸上因他嘴唇的停留和鼻息的热度，高高的翘鼻已秃，透明的大眼已暗，性感的双唇整个被融化。最令人不可容忍的是，她的胸脯还留下了乌黑的指纹。班长一行巡逻归来，发现纯贞的雪姑娘受了糟蹋，众人怒火升腾，班长冲他一顿臭骂，大伙儿对他好一通批评。全体通过以"猥亵罪"对他实行多做两天饭的惩处。
事后，班长用小刀将"流氓犯"给雪姑娘留下的创伤做精细的医治手术，重新恢复她的妩媚，雪姑娘风韵再现。
时间一天天过去，雪姑娘忠贞不渝地立在哨所门前，其可爱可敬远远胜过那些一听雪哨就不屑一顾的女人们十倍百倍，更值得这些顶天立地的汉子们投入情感。每遇雪降、风袭，班长总要为雪姑娘进行形体美容，使她永葆青春丽质，光鲜，动人。
而就在即将开山之时，在全班战友的主持和"证婚"下，班长与雪姑娘举行了悲壮的感天动地的"婚礼".
那是一个雪猛风疾的日子。班长带着小刘巡视喜马拉雅山南麓的025号界碑，发现此处刚刚发生了雪崩，呈现在他俩眼前的是冰石纵横，雪霰升空，雪崩将丰满的山体削下了大大的一块，散乱地泻下凹地，星星点点的碎石仍断断续续地往谷底滚。"界碑呢？界碑哪去了？"班长万般惊愕。此刻，那块花岗石的国界标志，已被埋在冰石雪土中。班长和小刘焦急地挥动军用小铁锹挖找界碑。许久许久，班长的铁锹碰到一个硬体，界碑露出了一角。他欣喜万状，扔掉铁锹准备用手去搬，可铁锹怎么也抛不掉了，零下30多度的严寒，将他的手万能胶似地与铁锹把子牢牢冻在了一起。小刘见状，解开衣服，露出干瘦、发黄的肚皮，把班长的手连同铁锹把子牢牢地搂进怀里。一股猛烈的寒气冲膛而入，冷得小刘牙齿像发报机一样"嗒嗒"作响，暖了半小时才使他与木把子分离。他的手重又活过来。
两人时而用锹铲土，时而用手抠泥，界碑逐渐露出身子。他们的双手被尖石利冰划得皮开肉绽。班长被戳掉了5个指甲，手都变了形。他俩将界碑扶正，从土坑抬出来，准备让它复归原位，重新肩负神圣的使命。碑上了土坑，突然又倒了下去，声音很小但很有力量，班长的手缩慢了一点，右手五指被齐刷刷地砸断。他看着光秃秃的右手掌，喃喃道"我的手怎么了？十指连心，我却连一点痛都没有！"原来，他的手指早已冻死，像5根冰冻的胡萝卜般没有知觉并且带着脆性，殷红的断面，血都滴不下来。
界碑总算在原位上安顿好，笔挺、神圣、庄严。班长秃秃的右手伸向界碑上那遒劲的凹陷的大字：中国025,用残留的断指钳入笔划槽儿时，像蜡笔一样一遍遍逐出雪尘和泥土，肉末和凝滞的血从笔划里透出腥味儿，直涂得"中国025"几个大字鲜红耀眼。
这时，山上又一次塌方，乱石汹涌下来，班长眼明手快，奋力将小刘推出老远，而乱石却"哗哗啦啦"向他疯狂地砸去……
全班战友的泪水最集中、最大流量地倾泻出来，泡化了这个冰冷的日子。小刘哭得死去活来。好久，他啜泣着说："班长走了，他临终时给我说他到西藏当兵不后悔，没啥遗憾。可我觉得他这辈子没碰过女人，连恋爱都没谈过。我们不能让他光棍一条地走。雪季马上就要过去了，雪姑娘不久会被夏天融化，她凝结了班长的爱心和感情。我们作媒，把雪姑娘‘嫁’给班长吧，让她永远陪伴孤独的班长，将坟墓变成他们的洞房吧……"
面临现实，这无疑是一桩悲怆浪漫的良缘，全体战友含泪点头。
葬礼用"婚礼"方式进行，悲伤和喜气交织一起。大家用菜刀和铁锹把冻得牢实的雪姑娘从脚部与地切开，让她和班长同躺一穴。"新娘"头盖婚纱，颈上挂着小刘用子弹壳做成的项链，温馨而甜蜜地紧偎"新郎".班长一身崭新的军装，双手在大家的调动下，亲密地搂住他的雪"妻".
大家表情肃穆、凝重、酸楚。小刘哭喊道："大家笑啊，这是班长大喜的日子，我们不能哭，我们要为班长高兴啊！"他的声音颤抖，蕴含了大量的悲伤和哀思。大李哽咽着说"我，我们是为班长高兴得……流泪呀……"
全班人在哭中强作笑颜，在笑颜里释放豪哭，在哭嚎中夹杂一句句喜庆而沉痛的祝辞：
祝班长新婚快乐！
祝你们永远幸福、甜蜜！
祝你们的爱情永——垂——不——朽——