1996年5月3日，英国老人约翰·布朗去世了。两天后，他的妻子朱迪丝也溘然长逝。
这一对一生深深相爱的老人几乎同时离开人间。
在他们的葬礼上，他们生前数十年的挚友、白发苍苍的范妮拄着拐杖，上前发表了讲话。她一开口就语出惊人——
“现在可以公开一个长达半个多世纪的秘密了。因为我已经忠实地遵守了我的承诺。今天，保密的时效已经结束了。”
接着，她宣布了一个更令人震惊的消息:在美国，在欧美，乃至在世界传说了几十年的最感人爱情故事的结尾之一——“戴红玫瑰的丑青年文摘’974/28女人”轶闻，其实真正的主人公就是约翰·布朗和朱迪丝。
于是，范妮向人们讲了这样一个真实感人的故事。
不可告人的念头越来越强烈
这是1945年6月一天。伦敦仍然沉浸在战争胜利的无比喜悦中。
英武的陆军中校布朗抬起被战场的硝烟和陽光弄得黑黝黝的脸，仔细盯住地铁中心问讯处的大钟。
呵，差12分钟就要到下午6点了。
这位战场上视死如归的英雄，这时心跳竟然不由自主地加快了。他在心中一遍又一遍惊叹:“呵，多少个日日夜夜魂牵梦绕的女人，快要出现在我的面前了!”
确实，在将近3年的难忘的日日夜夜中，正是她给了他无穷无尽的力量。
她在布朗内心深处的女神般的圣洁地位，简直无与伦比。
然而，他却从来没有见到过她。
1942年5月26日，德军精锐部队——非洲军团，伙同训练有素的意大利军队，在第二次世界大战时期的名将、“沙漠之狐”隆美尔将军的指挥下，发起了“泰西”战役，向防守在贾扎拉-比尔哈凯姆一线的英国第8集团军，发动猛烈进攻，并成功地突破英军的严密防线，包围了托卜鲁克城。
当时刚刚从伦敦赶到英军第8集团军任职的年轻的布朗，刚到托卜鲁克，就遇到这样残酷的大围歼。布朗完全被震天动地的飞机轰炸声、大炮的轰鸣声和坦克履带的碾地声吓懵了。
他染上了战争恐怖症。
6月20日，德意军队发动总攻。
翌日，德意法西斯狂叫着，像潮水一样，涌入城中，3.3万英军成为瓮中之鳖，全部被俘。
布朗也在俘虏队伍中。他早就听说，德寇残忍虐待战俘，心里一直发怵。不过，天赐良机，在一次骚乱中，当德军的机槍向他周围的俘虏扫射时，他索性*装死躺下。这一招居然还灵，他在混乱中蒙骗过关。等德意军队离开后，他趁茫茫的夜色*，拼命逃命。所幸的是他终于找到了自己的部队。
可是，布朗的战争恐怖症更严重了。他甚至想偷偷逃回英国，同家人团聚。他曾经为自己有当逃兵的念头而感到可耻可悲。可是，求生的欲|望却渐渐压过了对这种念头的自责。他的这个不可告人的念头越来越强烈了。
然而，有一天，他的恐惧症和逃跑欲居然奇迹般地消除了。治愈的良药奇方竟然是一本书。
这天，吃过午饭，他同战友们一起在战壕里休息。参谋抱着一大堆书走了过来:“书来啦!”
官兵们立即围了上去。
原来，1942年初，英国出版界曾发起一个“好书送英雄”的运动，将有益于将士身心健康的书籍，通过军事邮路，免费赠送给前线官兵。
这一大堆书中，各种各样的书都有:间谍小说、爱情故事、展现英国风景的优美的散文和英国历史上著名爱国人物的传记等等。可是，对这些布朗都不感兴趣。他感到它们都不足以消除自己内心深处的惊恐。忽然，一本书的标题跃入他的眼中——《在炮火中如何保持心灵平衡》。他立即取过来，聚精会神、如饥似渴地读了起来。这是一本材料丰富、文笔细腻、丝丝入扣、说理透彻、语气诚恳的好书。作者引用了从古代希腊到1936年西班牙内战，将近2000年战争中的大量实例，特别是第一次世界大战的著名战役，说明在死神近在咫尺时，在生与死的瞬息转换中，应如何消除对死亡的恐惧。
读着读着，布朗的心境渐渐开朗了，对死的恐怖也慢慢消溶。他觉得书中的这几段话说得好极了，简直可以说句句敲中他的心靡——“怕死，死神就不来找你了吗?不，恕我直言，这只是你的一厢情愿。怕死怎么办，唯一的办法只有当逃兵。良心上和道义上的谴责，姑且不论。如果你当了逃兵，难道真的就能免于一死吗?人类的战争史证实，残酷战争中的逃兵绝大部分还是死了。他们有的死于己方的槍口；有的死于敌方的炮火。有的虽然能侥幸逃到敌方阵地，但是，逃兵是谁也看不起的。他们在真正的军人心目中的地位，甚至远远不如被迫投降的俘虏。当逃兵，你能逃到哪里去?须知，现代战争的特点是敌我双方的阵地常常犬牙交错，双方的战线往往错综复杂，逃兵常常又被自己的部队所抓获。即使你不被自己部队抓获，即使你直到战争结束都留在敌方，那么史料表明，这种逃兵90%以上在战争结束后，最终要回到祖国。你有这个脸面回去吗?你能保证回去后，不受到处罚吗?同样道理，你如果主动投降，后果也不会比当逃兵好。”
书中这样的掷地有声、回肠荡气的语句，在他脑海久久响亮地回荡——“是的，谁都不想死；但是战争却注定要有许多军人死在疆场上。当然，究竟轮到谁死，常常是偶然的。炮弹的确不长眼睛。但是，为了英伦三岛不受战火的蹂躏，为了让英国可爱的儿童不再饥饿惊恐，慈祥的母亲不再悲痛欲绝，有时祖国确实需要你死在战场上。即使你死得并不伟大，并不壮丽，死得默默无闻，悄然无声，那么我们在无名英雄碑上也会刻上你的名字。你的母亲将会为你而感到自豪。”
布朗的心被震动了。
他感到书中这些话，比随军牧师的枯燥无味的“教诲”，不知要好多少倍。一种神圣的使命感在他心中油然升起。
以后，这本书便成了他须臾不离的良师益友。
如果你觉得我做你的朋友不合适，你可以不认我
1942年10月23日，英国第8集团军在名闻遐迩的蒙哥马利将军的指挥下，对埃及和利比亚境内的德意军队发起猛攻，拉开了举世闻名的阿拉曼战役的序幕。布朗在这场长达4个月的战役中，勇敢无畏，为英军收复埃及失地、昔兰尼加和黎波里塔尼亚，立下了汗马功劳，因此升为上尉。
同年11月，围歼“沙漠之狐”的战斗打响了。在盟国远征军总司令艾森豪威尔将军的指挥下，美国第一集团军联合英国第8集团军向盘踞在突尼斯的德意军队发动了进攻。在战争宝贵的空隙时间，布朗又翻开了这本书。读到序言，一句他早已十分熟悉的话，又一次跃入了他的眼帘:“尤其让人惊异的是，本书的作者朱迪丝是一名年轻女性*。”
每次读到它，他的脑海里总是浮现出一个知识丰富、善解人意、美丽动人的姑娘形像。
他忽然产生了一个想法，为什么不写一封信给她?于是，他写了一封表明自己大有收获的感谢信。他并不奢望她会回信。可是，两周以后，他就收到了回信。于是，他又写了信寄她。就这样，两人一直保持通信。如果有段时间没有收到回信，布朗就会心神不定，坐卧不安。尽管布朗没有将这种心情告诉对方，可是，朱迪丝似乎已经知道，因为她的回信总是不会拖得很晚。
1943年5月初，隆美尔见大势已去，丢下部队，逃回德国。13日，25万被包围的德军举手投降。第二次世界大战中的激烈的非洲战争胜利结束。
以后，晋升为少校的布朗又到欧洲大陆继续作战。
当然，他与朱迪丝的通信是不会中断的。他俩的感情也在这种“飞鸿”不间断的来往中，悄悄地进展。渐渐地，两人终于谈情说爱了。一天，心里洋溢着爱的喜悦的布朗，忍不住写信给心上人，要一张她的照片。可是，他收到的回信，却大大出乎意料，朱迪丝是这样回答的——“如果真的如你过去多次说过的那样，你爱我的是‘鲜明的个性*、突出的才华、深刻的思想’，那么，你为什么一定要清楚我的外貌?如果你对我的爱确实真心诚意，‘地久天长’，‘海枯石烂不变心’，那么我长得美不美，又有什么关系?我有这样一种预感，你是不是以为我长得漂亮，才给我写信，同我‘谈恋爱’，就像许多庸俗男人，甚至花花公子一样?如果真是这样，那么你的感情只能让我恶心。老实说，你是否有一种侥幸的心理、赌|博的心态?或者说，你同我的交往，只是在寂寞孤独、紧张恐惧的战争生活中的一种消遣，一种化解，一种游戏?如果我长相平平，甚至丑陋不堪，你还会如此热烈地追求我吗?”