文字：王慧春
“对不起，妈妈，我即将远行。”这几个字，打在屏幕上，准备从微信发给妈妈，妈妈就在我家的另一房间里，我等了十几分钟，愣是没发出去……我不知道，如何亲口告诉妈妈，我将要远行，到另一个地方去工作，我无法再照顾她的日常起居了。上大学时，我一直保持着一周一封信的频率，寄给远在千里外的父母。当然时不时也会给她们寄照片，都是为了留住欢乐的印记，拍的各种学校的活动、春天盛开鲜花下的灿烂笑脸、游玩时留影的合照等等，告诉他们，我在他乡一切安好。过不了多久，就会收到妈妈的回信：“信和相片收到了，家里一切也都好”，让我放心。学校生活的困顿、学习上的不如意、勤工俭学的颠沛，在信中不敢有一丝一毫的体现，怎么也不能让爸妈知道，不可以再让他们为我担忧了。
参加工作了，我越走越远，但信写的越来越少，即便妈妈如何责怪，也不愿再多提笔。工地上，灯光通明，只几尺外，万家灯火，我如同这个巨大城市里的蜉蝣，整日奔忙。有时晚上写好的信，第二天一早，揉成团扔进垃圾桶。有一晚，孩子的哭闹声，惊扰了邻居，我一路跑回工地上、那个临时的家，孩子一个人躲在卫生间，两只小手捂着双眼，浑身发抖，扯着嗓门大哭不止。自那之后，我慢慢地懂得妈妈如何惦记我，开始时不时地给妈妈打电话，工余有点时间，或者遇到了什么新鲜事，都给妈妈打个电话，大多数时间都是我在诉说，妈妈听着。自孩子上了小学，我的工作也越来越忙，给妈妈打电话的频率越来越低了。有一天，我的微信接到一个加好友申请，点开一看，竟然是妈妈。我很吃惊，一直只用老年机的她，竟然也开始用微信了，后来听弟弟说，妈妈知道了现在的年轻人都用微信，几乎不打电话，所以换了新手机，想要跟上我的节奏。我们长大了，父母努力靠近，我们却无意中把父母推开。好像每个做儿女，都有这么一个阶段，或早些或晚点。妈妈从去年8月份来我家，我发现妈妈各方面的能力在日渐退化，我帮她把家人的电话都设了快捷方式，知道妈妈看不清按键，把家人的照片设成头像，一个个放在通讯录里，教妈妈用抖音，享受各种小视频带给她的开怀大笑，帮妈妈把喜马拉雅App放到手机桌面上，教会她听相声、戏曲， 让她享受现代信息快捷的娱乐方式。
我如何担心孩子，妈妈就一样关心着我，妈妈，我从不曾走远。无母不成家，为了这个家，您得多保重。愿您能收住泪水，笑看过往。虽不能天天见着我，我也不能再听您唠叨，更不能在温柔的灯光下陪您吃晚饭了，但我一直把您放在心里，我会每天给您拍工地上大干的场面，工人们豪爽的庆功，周边的好山好水好风光，决不失言，不论多晚，最后一条微信，永远发给您，好不？我只是换一种方式，守在您的身边。 妈妈 ，近日，我送您回老家，与弟弟一起生活，我已与弟弟做好了周密的安排，好不好？我的“小老太太”。