破诗一首
献给J.J
没有光线穿透的黑夜 我的城是一片浓黑
白天它是梦之子 却与窃贼与妓女为伍
就此背叛了自己的父亲
它是居住在贫民窟的干瘪老头 进食的当口假牙发出刺耳敲击声
既无爱侣 也没有情人
日日拿咒骂自己作为消遣
只落得从阴沟捡烟头 了此残生
我的城座落在屋脊之上 将拜访他的女子无情扔向一堆乱石
目击者证实说她的确坠落了
曾有这样一个男人怒气冲冲 因为他的妻子对他不忠诚
我的城坐落在他的毛发里 他的眼神里
他呼吸 是呼吸着我的城
世界上有许多的城
沉睡的 站在泥泞之中的
我的城乖戾疲惫又神经兮兮
俨然爱人已死的怨妇
匍匐爬行在前厅 往门背后偷听
我还是无知于 我的城究竟是什么
我的城是劳累人群唇间那染了伤寒的吻
我的城是井中挣扎而出的一声梦吟
布鲁斯抛弃了芝加哥，来到河边静夜之下的这个小镇，难道是为了从这温柔绵软的河滩上，寻找某种救赎吗？
也许布鲁斯寻求的是这样一种东西：想象一下，在那渡船上，那陌生的异乡客最终对着母亲开了口，他说：“让我来告诉你，女士，你不会活多久，也不会再有孩子了。我知道关于你的一切，包括你所知的、你所不知的和你根本无由得知的。”
也许布鲁斯寻求的，正是这样一个时刻：在这个时刻里，人群之中能够走出一位救世主，说出那个答案，那个人人都在寻找的答案。虽然希求由他人解答自己生命核心的疑难杂症是一件多少有些愚蠢的事情，但是，这不正是我们每个人在某些时刻都默默期望的吗？
布鲁斯的思维很活跃。离开波妮丝后，他的脑部活动量达到了空前的水平。虽然纯粹的脑部活动不能带给他任何实质性的进展，但考虑到离家出走——以撇妻作为代价——并未像自己预计的那样无聊，这也算是赚着了。站着刷轮子并不费事。尤其是熟练了以后。几乎可以在工作的同时思考任何问题，想象任何场景，而不用再去留神手上的活儿。时间过得很惬意。淳朴的斯庞齐以孩子的劲头把玩这轮子，有时闲话家常，有时谆谆教导布鲁斯应该如何将油漆精确而优雅地落到轮子上。这是布鲁斯生平头一遭学会了一门手艺活，而且还能干得挺好。
如果一个人能像斯庞齐使刷子那样驾轻就熟地运用自己的思维、情感和想象力——那他是不是就能算个艺术家了？也许，布鲁斯脱离自己的妻子和那帮话里话外俨然自己已然是个艺术家了的男男女女，正是为了寻求艺术？他和汤姆·威尔士之流对那些“艺术青年”怀有莫可名状的鄙夷，也许正是因为对于艺术，他布鲁斯有着自己的见解。“装逼”和搞艺术肯定是有区别的。这也许就是他回到旧港来的原因吧。在这里，在孩童时代的场域，也许有他遗失了的一部分记忆。
（编辑：刘云飞）