早春不懂盛夏，于是只能生发淡淡的绿。
我认为所谓眼缘，是人生中总有一些人，你只消看上一眼，便可以心生好感。无论是欣赏还是喜欢，总之，像一种美丽而遥远的信念，你遇见他，但永远只会埋藏心底。就好像一个远古的故事，没有开头，更无需结尾。
有缘之人往往可遇而不可求，像仓央嘉措所写，“转山转水转佛塔，不为修来生，只为途中与你相遇。”然而要我怎样去形容他呢，长相跟名字一样，隽秀安逸，眉目是带点疏离的聪敏。气质上佳，整个人干净利索，就像唱到高音时忽然收尾一样，绝不拖沓。唯一的缺憾是个子不高，很清瘦，体质比较虚弱，我见到有段时间他的咳嗽许久未见好。他戴着眼镜的眼睛经常盈满笑意，那浅浅的笑纹可以扫清冬日所有的阴鸷和灰霾。拥有这样微笑的人，定生有一副玻璃心水晶肝。有时候我甚至觉得他就像一脸纯真的小学生，然而他那自然而然的从容不迫又不容人小觑。
不知是不经意还是处处留意，很多场合都撞见他的身影。那天的歌唱比赛，他当指挥，我看到他戴着黑框眼镜和手表，身穿黑色小马甲，里面是纯白色长衬衫，彬彬有礼地向评委和观众鞠躬致谢，脸上还有一些红晕，台下的我使劲拍掌。我们有一些道具花，我托室友拿一朵紫色的花过去送给他。他并不认识我室友，我室友跟他说，这是你的小师妹送给你的。我看到他微笑着接过。知道他喜欢打排球，有时呼呼地骑车经过排球场，眼睛蓦地一亮，他熟悉的身影闯入眼帘。心头乐得想哈哈大笑两声，能越过重叠错杂的人群无比迅速准确地锁定一个身影，那是因为他在你的眼中像小巨星发光发亮，璀璨无比。
回忆中的片段总是他一个人居多，鲜少有我的出现。而仅有的两个人一起出场，就是那次贴海报时，我们俩一人按住一个角，惦着脚尖站在宣传栏前。那时距离如此近，近到我只看到他镜片下乌黑的眸子。虽然只有转头的一瞥，但是隐匿在心间的白色小花悄悄地裂了瓣。记得有次在看院报的文艺稿来稿，我惊奇地发现自己的一篇随笔也在里面。打电话给他，他说：“我觉得写得还可以，所以帮你打出来投稿了。”那时只觉暖风迎面扑过，掀起我心底无数被肯定的小欣喜，连阳光也变得软和起来。
有一天做了一个梦，梦到自己在说话：“我终于知道为什么我长着矮个子了，因为这样才能刚好配上你。”后来梦醒了，枕畔只有淡淡的月光，照着满室清辉。
有人说，能够讲出来的喜欢就不是真正的喜欢。喜欢是说不清道不明，或许他于我不过是几份钦仰，些许欣赏，甚至于一道风景。《明天你好》中有句歌词，“越美好，越害怕得到。”从未想过去拥有什么，所以也从不会患得患失。我一向中意自娱自乐，不喜告诉他人。借用何人斯的一句话，“这就是独角戏的好处。自己是演员，自己是编剧，自己是导演。我说cut就cut，绝不拖泥带水，姿态轻逸无比。”记得在豆瓣上看读者对周作人《初恋》的评论，有个人说，“文章做到极处，无有他奇，只是恰好”。一个恰好，无论行文还是情感上，都要懂得拿捏。
遇见一个人，就好像邂逅一朵落下了的花，你伸出手接住，它却从指尖划过。你不必惊讶，更无须欢喜，因为这个故事没有开头，也不需要结尾。记住指间那一缕香气便好。