（一）春，风轻云淡。
“嗨！我回来了！”我背着几根柴火，假装吃力地弯着腰从门外走进来。
“哦！你回来了？”等在里屋门后的玲立刻笑着迎了出来，“咯咯…走乏了吧？”
“没事，我还行！”我放下柴火，小大人似的扬扬脑袋。
“看你那傻样，能得很！”玲瞅了我一眼。
“呵呵…”我用袖子抹了一把快掉到嘴边的鼻涕，愈发得意地笑着。
“去，进屋歇去！”玲跟在身后替我拍拍身上的尘土。
“饭熟了没？麻利些，我饿了！”我进屋后跳上炕，敲着桌子嚷道。
“好的，你管好孩子，我马上做！”玲抱给我一个用花衣服裹着枕头。
我一只手支起脑袋侧躺在被窝里，一边轻拍着怀里的枕头，一边哼着儿歌，“哦…哦…睡睡着…”
玲裹着大头巾，围着一直拖到脚上的护襟，挽起袖子，晃着两个红萝卜似的小胳膊在锅台边开始忙活起来。可是半天了，她却连火都生不着。黑黑的烟一直快漫散到了里屋。
玲逃到炕边，揉揉被烟呛得泪汪汪的眼睛，苦着脸说：“唉，我真笨！”
望着她抹着小花脸落荒而逃的狼狈样，我笑得捂着肚子在炕上直打滚。
那是一个春日融融的午后，我们蹲在墙脚，看着慈祥的暖婆将一串串五彩的春梦揉进阳光，然后又一缕一缕的洒向大地。洒在树上，树笑了，露出了嫩芽；洒在花上，花羞了，探出了蓓蕾；洒在草上，草醒了，伸出了新叶；洒在我们身上，我们乐了，甜甜地绽出了笑容…
那一年，我六岁，玲五岁。
（二）夏，灿霞映日。
我正从坡上的果园走下，头顶忽然飘下来一把树叶。我抬头一看，玲正荡着一条腿，在路边的那棵大柿子树的树杈间坐着。
“嗳，歇会儿？”玲笑吟吟地瞟了瞟我。
“嗯！”我笑着走了过去。
“有好东西吃！”玲溜下树，从草丛里摸出来两个红红的，熟透了的大柿子。
我认得这两个柿子！因为我每回下坡时，都会看见它俩像一对小情侣似的紧挨着挂在树梢。每当微风吹过，树叶沙沙…那便仿佛是它们正羞红着小脸呢喃细语。
我曾对玲开玩笑说，它俩虽然那么痴情，但是挂的太悬难以采摘。到将来成熟后它们只能悲哀地烂落在草丛里。玲那时只是淡淡地说，不会。
“给，一人一个！”玲随手将稍大的那个柿子塞到我怀里。
“它们挂的那么悬，你咋摘到的？”我疑惑地问。
“你忘了我从小就是翻墙爬树的能手？”玲调皮地眨眨眼睛，“再说我也轻嘛，就算掉下来也摔不坏！”
我，不再做声了。一边抚摸着柔嫩饱满的柿子，一边默默想象着玲攀在树上摘柿子的画面，我心里只感到阵阵的暖意。
那是一个夏日的黄昏，如火的骄阳渐已变得含蓄而又迷蒙。在树下，我们坐着，静静地欣赏天边的晚霞。它那么灿烂，那么温情，就象玲绯红的脸儿…
那一年，我十八岁，玲十七岁。
（三）秋，月秀如眸。
玲帮我挂完玉米，我俩便坐在院里的石凳上边休息边聊天。月光洒在我们身上，淡淡的，仿佛极其温柔的味道在弥散着。
我们的聊天不得已断了下来。玲低着头心不在焉地用树枝在地上拨玩着一只小虫子。我出神地看着我们被月光变得逐渐清晰的影子。
这时，从里屋隐约传来她母亲和我母亲唠嗑的声音。
“嗳，给你娃说下媳妇了没？”
“没呢，唉！他爹现在病在炕上，家里又这穷的，没人给说呀！”
“咱俩家老邻居了，关系也很好。要不，就把我家玲说给你家算了！这女子我也管不下，可她好像就听你娃的话。咯咯…”
“这俩娃从小一起长大，又一块从小学念书到高中毕业，我也瞅着他俩还说得来。可你家玲的性子辣，就怕我儿子将来管不下呀！咯咯…”
玲听到这里，抬起头笑着对我说：“看来我还是个没人敢要的半截背篓歪女子！”
“半截背篓装的少，走起路来也轻巧。歪女子干脆又利索，持家精明又能干。”我随口打趣道。
“呵呵！那要是我这个歪女子跟了你，你敢要不？”玲突然追问了一句，并红着脸挑衅似的盯着我。
“我…咳咳！”我一时语塞。
“咋！你也怕了？”玲依然火辣辣地盯着我。
我终于低下头去，随手拾起一片玉米皮一边折着一边缓缓地说：“嗯…怎么说呢，咱俩，也许是有点太熟悉了吧。我一直有点把你当妹子了…再说我家里现在又这么困难，我不能…”
院里突然静极了，即使墙角草虫的鸣叫声也似乎弱了下去。
过了一会，玲轻轻地叹了口气，便又低下头去继续用树枝在脚下慢慢地划着。我也不再说话，继续折着一片又一片玉米皮。
后来，玲要走了，我送出了门外。
“田，我走了，你…”临走时，玲似乎有话要说，但没再继续，只在眼神中闪过一丝凄凉便转身匆匆离开了，很快就消失在她家的大门口。
然而…过了许久，我却也没听到开门的声音。
我怅然若失地回到院子里，在经过玲坐过的地方，我突然发现：在地上，玲留下了一副画。画中有两个小娃娃正牵着手冲我傻傻地笑着…
习习的秋风突然地吹透了我，阵阵的冷意使我的心在颤栗。
第二天，玲竟突然远远的走了！后来听说她只是为了还债或是报恩便跟着一个外地的男人走了，而那个男人却比她大了很多岁。
那一年，我二十二岁，玲二十一岁。
（四）冬，落雪随风。
挑开门帘，我一眼就认出了正坐在炕头的玲。
“呵呵，你坐在炕上倒真舒服！”我故做随意地打了个招呼。
“哦，你来了，坐炕上吧，暖和着呢！”玲用手扑扑炕边，仿佛只是对着一个才几天没见面的熟人。
“听说你回娘家了，我正好有空就过来看看你。哦，那个是你儿子？”我指了指正趴在炕边打手机游戏的一个小孩。
“嗯，这个是我儿子，都十一了。还有个女儿在上初三…”
这是我们分开十多年后的第一次见面，两人都似乎刻意地避开了敏感的话题，只是在东拉西扯的闲聊着。
终于，我忍不住了。认真地盯着玲的眼睛问：“这些年，你…过得咋样？”
玲转过脸去，望着窗外在冷风中瑟瑟摆动的，干枯的玉米秸秆叶，半晌了才淡淡地说：“哦…还算凑合着过来了。”
我其实早从她母亲口中隐约得知，她这些年很苦…看着她已快斑白的头发和失去了光泽而灰白的脸颊，我的心里感到了莫名的疼痛。
“你当年可咋那么傻啊！唉…”我长长的叹了口气。
“一时的失望，一失的冲动…唉！自酿的苦果自己吃吧！”玲望着灰蒙蒙无尽的天空，似乎在喃喃自语。
“感激不是爱情啊，这样的婚姻会快乐吗？你打算就这样消磨掉自己的青春？”我轻轻的问道。
“爱情？呵呵…只会存在梦幻。快乐？你今天能看到我已是不易了…岁月如刀，我身心都已疲惫。我现在只能顺从于命运，爱心于平淡，习惯于苦闷…”玲若有所思的说着，她的眼睛已在分明地闪烁着泪花。
这是一个凄冷的冬日，阴沉的天空在下午竟开始落下了雪花。
雪花被看不见的风吹动着，一路飘飘荡荡无奈地落下，声音簌簌的，似乎是它们在轻轻地叹息…
这一年，我已四十岁，玲已三十九岁。
后记------我突然想起了一个经典的爱情神话：
一个仙女本是偶然下凡一游，可她丝毫没料到早有一双贪婪眼睛在林间守候。当美丽的仙女像一只纯真的天鹅在湖中快乐游玩时，牛郎早已伺机藏起了她的仙衣并要挟，让她做他的妻子。
狼在对岸，她无力驱赶，云在身边，她无法飞离，失去了仙衣便失去法力的仙女，就这样被困在冰冷的水里，裸着身子无助地望着···她的心里该是多么的委屈和无奈。
一个在天，一个在地，一个美丽而又高雅，一个庸俗而无内涵。这样的两个人会产生爱情吗？美丽的爱情应该是以两个人互相有着心动的喜欢为前提，牛郎喜欢了织女的美貌和温柔，可是织女呢？是什么激起了织女心中的爱意？世人都说是牛郎的憨厚朴实，可是，一个用要挟来获得爱情的人还会是憨厚朴实的吗？我想：也许织女是因为“被迫”或是“被喜欢”而迁就了牛郎吧。因为这却是很多婚姻结合时，一个无奈的理由。
后来，织女或许是被自己的灵魂唤醒了，她最终还是披上仙衣返回了天庭，结束了这一段荒唐的婚姻。但牛郎却是心有不甘，随后挑着一对孩子追上天去，妄图用母子的亲情来牵扯住织女的心魂。因为有着世俗的目光织起的牢笼，有着窃窃的蜚语铸成的刀剑···于是，被奉为了爱情楷模的织女便不可以离婚，即使隔着心中无法逾越的的天河，也得守着那份孤独。
于是我常在想：在每年七夕的天河桥上，断不会是牛郎织女间互诉情爱的缠绵相拥，而只会是母子间互倾相思的慈爱温存。在茫茫无际的夜空，有孤独，有思念，有无奈。那一颗颗蓦然飞落的流星，便定是那仙女一滴滴潸然滑落的眼泪···