春来了，又是一个百草丰茂，川原披绿的春。小溪欢快地唱，山鸟自在地鸣，这滴翠流芳的季节，她曾经灵秀润泽、流水淙淙的心田怎么就干涸了呢！
一年前，也是个草长莺飞，鸟语花香的春日，一对相识月余的情侣，在青油油的麦田边相拥而别。他说：“玫瑰花开时，我会送你一团火红的玫瑰。”她羞怯地埋头于他的怀里喃喃低语：“我不要你送，我就是你的玫瑰，有你心田滋养我就会热热烈烈的开放。”
揣着这份暖暖的叮咛，你跃上南下的火车，自豪地回到山中的军营。
眼中的山是从未有过的青翠美丽，山脚下的小溪灵动而鲜活，心中的那份欢娱无法掩饰流淌在脸上，流淌在面对战友那热烈而轻快的话语中。充斥于满身的激情象叽叽喳喳的小鸟，在枝头不知疲倦地蹦跳，又象是打饱气的篮球，一经拍打，便弹跳不停。这是青春的原动力，更是爱情的滋润。
情书似乱了季节的飞鸿往来不停，满腹的情话，诉不尽的相思，在山里山外传送。缠绵了四季，也迷醉了大山。
惬意的日子总是过的飞快。
繁花翠叶、百鸟和鸣的春过去了。
叠翠铺绿、蓬勃热烈的夏过去了。
镰刀凝满稻香的秋和粉妆玉砌的冬也随之过去了。
那每每超重，激情四溢两地书和书信里的双眸清澈、光彩照人的相片，不知道迷醉了多少双战友的眼睛，让他们羡慕不已，平添了几分对自己长官的佩服。
当书信成为爱的使者，那书信来往的节律便至关重要，一旦情书往来的拍节突然放慢，定有难以设防的意外发生。
春去春又来，一次长时间焦灼地等待，月余的光景，那久盼不至的书信终于来了。
手捧沉重的信封，心情急切，却不敢轻意开启，仿佛那信封里装着一只飞鸟，一不小心，随时都可能飞上天空而无法收拢。预感往往具有真实的成份，拆开信笺的霎那，你便看清信笺上的泪痕点点，点点泪痕模糊的墨缘，掩不住那一行行娟秀的字迹：
我曾经许诺做一株玫瑰，在你的胸田里开成火红，我软弱的心，承受不了孤独寂寞的煎痛！
我曾经发誓做为你的一半，等候你缺月成圆，我稚嫩的肩，挑不起边关的明月和你对年迈双亲的挂牵！
我曾经答应一生和你相守，我不敢想象我怀抱幼儿的期盼，会让我望穿双眼！
我不能成为你盛开的花朵，就当我不曾在你的身边出现！你精心耕耘的胸田，定能引来比玫瑰忠贞的玉兰！
这娟秀的字迹，顿时幻化成一把锋利而幽光暗然的剑刺入心田。如果真的是她手握剑柄，此刻的你会面含笑意，倒在她面前，让一切痛随风了断。
一只仰望月余的飞鸿，一片期许已久的信笺，瞬间又岂能把一切了断。断了音讯断不了倾心相许的初识，断了往来断不了相伴四季的缠绵，断了激情断不了夜夜的辗转反侧，断了痴恋断不了更深露重时的挂牵。尽管和风依旧轻扬，尽管山花依然灿烂，你心灵的天空已是阴雨连连，一片灰暗。
你默默地走向山塘的堤岸，用那把指板已经发白的吉它，任一曲“难以开口说再见，就让一切走远…”一遍一遍地飘向云端飘向遥远…
还有你呜咽的臆语：这，当初，我该选择一株玉兰！