作者：狄赫丹
早就得知作家孙喜玲在晋城乡下谋得一处小院，取名“澹然居”。心中好生向往，思谋着择机前去探看一番。
这些年，喜玲于生计之外，总往那些偏僻山村跑，每每面对当今中国的农村现状以及逐渐消亡的乡村文化，便感叹良多。我能理解一个文人忧患背后的无奈，当然也理解她下气力折腾“澹然居”的这份心境。在文化已被边缘化、文人处境愈显尴尬的今天，能找一个清静处所，过自在日子倒也不失为一种惬意生活。
我这个常在野外走动的人，也缺乏喜玲这般勇气。如此，倒是真羡慕她了。
喜玲本是个富有激情、渴望做事之人。当年，她在文工团工作时吹拉弹唱无所不能，钻研业务的同时潜心读书，操弄文字，写散文、写诗歌、写剧本。后来如愿以偿到一家报社编副刊，可不甘心的她又决定下海，面对商海中的惊涛骇浪，她坐在大班椅上指挥若定。再后来她重新归队，到省城一家行业报社当了老总。后因中央出台省级以下停办行业报纸的硬性政策，喜玲不得已离开了她苦心经营五年的报社，一跺脚到西子湖畔开始了“打工生涯”。办杂志，做企划，搞管理，人生又有了别样的经历和见识。杭城四五载，鸿雁终北归。从杭州返回山西后，喜玲成立了自己的文化公司，经营画册、图书杂志，企业做得风生水起。
身在城市谋稻粱，心里却总是渴念着“心远地自偏”的乡村宁静生活。鸟倦归山林，如今，退休后的她竟出人意料地在太行山一个无名山村，不声不响地挂起了“澹然居”的牌匾。
闻听“澹然居”落成，便有些急不可耐。于是，与喜玲约好，我们一家三口驱车前往。车到晋城，喜玲早已等候在小区门外，见面没有客套，一起出城，向她的“澹然居”奔去。
这个季节，满眼浓绿，有即将成熟的庄稼的绿，有满山遍野的植被的绿，有参天树木的绿，有藤萝缠绕的绿……弯弯山路就藏匿在这无涯的绿色中，置身其间，身心早被染绿了。
城则村，是个只有二三十户人家的山庄，属泽州县柳口镇。这里虽大山连绵，可距离晋城市区也不过二十来公里。
“澹然居”，一座四合小院就立在村口的土崖高台上，三个大字的匾额嵌于门楼间。细看，黑底绿字的匾额竟是晋城市著名书法家贾大一先生的手书。大门两旁的对联更是让人觉得生活原来如此简单——“青菜萝卜糙米饭，瓦罐泉水菊花茶”。这两句对联出自清人板桥翁的“青菜萝卜糙米饭，瓦罐天水菊花茶”。喜玲说，改天水为泉水，是因为此处村人们吃的是山里引出的一股泉水，天然、纯净、清甜。立在门外用心揣摩，就知喜玲对这个山村小院所用心思了。
开门入院，一片葱绿扑入眼帘，满院绿意盎然。黄瓜、茄子、苤蓝、西红柿、豆荚、小葱、韭菜……这个季节的菜蔬应有尽有，馋人得很。再看，院中还植下葡萄、海棠等苗木，墙上爬满了葫芦、丝瓜……见此情景，我哪里还顾得体面，没等主人发话，就如强人般一步跳入菜地贪婪地采摘黄瓜和西红柿。这时喜玲招呼我进屋，挑起竹帘，一股清凉气息扑面而来。屋内陈设简朴淡雅，瓶中的一束野花，梁间的一扎麦穗，墙上的褪色窗棂，落地的老旧屏风，炕头一摞图书，桌上几管毛笔，雅致之书匣，意趣之根雕，精美之石头……这一切无不体现出主人读书写作、崇尚自然的朴素情怀。热情的喜玲将带来的吃食往厨房一搁，就像一个风风火火的农妇般手里提个箩头说，让你们先尝尝我种的嫩玉米。话音未落，“咣当”一声打开后院的小门出去了。
没曾想，后院更是一处好景致。不大的院场上摆放着石桌和木墩，石桌是村人们弃之不用的磨盘，木墩竟是几个老树根疙瘩，煞是有意思。再看地边堰下生长着绿油油的玉米、南瓜、山药蛋，抽穗的嫩玉米和滚在地里的大南瓜竟透着一派自足的景象。杭州的垂柳、柳林的枣树间植其间，这都是些有名的树种，它们跟着主人的喜好从遥远的地方来到了大山深处的“澹然居”。
我啧啧感叹，耳中就隐隐听得有哗哗的水声作响。见我惊诧，喜玲说，下方沟底就是丹河。从堰边探看下去，果然就见幽暗的峡谷深处一条河流蜿蜒而来，哗啦啦宕跌着向远处的山谷奔去！“澹然居”果然一个好所在！
不一会儿，喜玲端了满满的一盆嫩玉米过来，色泽嫩黄、颗粒晶莹，从地里掰来直接下锅，那味道新鲜甘美不可言说。妻子女儿不住地嚷嚷，可比城里卖的玉米好吃多了！我却吃出了童年的味道来。
午饭是喜玲的手擀面，所有的蔬菜都是现从菜地摘下的，那真叫一个新鲜！
午后，喜玲带我们全家穿村而过往后沟去。她和遇到的村人乡里打着招呼，老乡们也和喜玲家长里短地说笑着。我看得出，喜玲早已融入村人们生活中。
正是庄稼成熟时节，出村的山道草丛间布着电线，村里一位大嫂十分热心地叮嘱：小心看好啊，这电线是电野猪的，走路躲开些啊！
山道弯弯，草丛茂盛。此刻已不似中午那般溽热，有微微山风吹过，倒也凉爽了不少。堰边坡上的谷子地边，村中老汉们坐在地头“啊啊呜呜”叫唤个不停，驱赶着一群群掠食的鸟雀们，看护着这即将到手的收成。
就在这时，喜玲接到城里家中打来的电话，说家里的狗狗生小狗了，可能难产。那小狗虽非名贵品种，可喜玲养了这些年，就如家里一口人，有感情了。我打算开车送喜玲回城里。喜玲说天不早了，你一人来回折腾，怕你返回村里不认得路。说着她便打电话叫了一辆出租车来村里接她回城。
我们急急返回“澹然居”，喜玲匆匆收拾一番，交代了米面油等做饭事宜，掏出钥匙往院中石桌上一扔说，抱歉啊，我顾不上你们了。我调侃说，咱这亲戚里道的客气个甚……话音未落，就听得大门外马达响，是出租车来了。送喜玲出门，我心中暗喜，大声说：今晚我就是“澹然居”的主人了！
晚饭时，邻居的大嫂大妈们来拉家常，这情景让人感觉到一种久违的过日子的味道。院中灯下，有飞蛾划出各种弧线，有壁虎在墙上捕食的身影，还有几只大金蚰子也飞来凑热闹，更有甚者，窗台下蹦蹦跳跳出现了一只大蛤蟆，不时鼓起腮帮子“咕咕”两声，女儿又害怕又兴奋，而我却仿佛回到了时光的那一端。
饭毕，沐浴着清凉山风，独自坐在后院的木墩上，面对朦胧的远山近树，独享一份夜宴。
山村的夜晚凉爽惬意，一弯月亮早早地跃出东山，月光泻满大地，庄稼叶和树叶在夜风里闪烁着银亮的光斑。白天没完没了的蝉鸣歇了，菜地里的蛐蛐和秋虫却开始了一声接一声的吟唱，而丹河边的蛙声密实实地响成一片。
河对岸半山腰是一个村庄，不时有说话声传过来，间忽会爆发一阵婆姨们放肆的笑声，村外的山道上，有人打着手电筒赶夜路，倒叫人心中有了一丝牵挂。
夜深了，谷底丹河哗哗的流水愈来愈喧闹，山村就在这喧闹声中沉沉睡去。偶尔，有一两声狗叫撕破宁静，沉沉夜幕里仿佛有一只大手，唯恐这犬吠声惊动了无边的安静，将那狗叫声抹在暗夜深处。静寂中，我似乎听到了树木的私语，听到了庄稼生长的声音，甚至感觉到一个季节骄傲地站在夜色里。
这一夜，我以闪烁的星子作酒杯，以浓郁的夜色作酒，在 “澹然居”的土炕上一醉方休，也好等等我遗落在俗尘中的灵魂。