秋天，并且秋色一天比一天浓烈，好似一坛老酒，有着随岁月沉积更加香醇的味道。飘渺无踪的云彩，在无风的天空里沉默，不经意间变换着无法言语的形状，恰似内心深处那些无法言状的心事。
下午两点半，在距离市区几十公里之外的工作单位，我在想身处闹市里的妻儿。今天，是小女结束暑假生活正式上课的第一天。是骑着电动自行车吧，油价太贵，交通太堵，只有电动自行车驮着她们母女，在川流不息的马路上前行。我不知道，女儿是否午休，也许刚开学进入二年级，一切对她还充满着新鲜和好奇。
今天上课，昨天报到，对女儿来说，前天应该是一个最后的放松日子，然而不是。也许假期过于松懈了，这一天都在检查作业的错误，然后改正。都晚间十一点多了，妻子还在对已经穿上睡衣准备入睡的女儿进行最后的考验：背诵乘法口诀！
凡事预则立，不预则废。老师自然深喑此道，乘法口诀其实是下一步要学习内容。竖着背诵，女儿没有问题，虽然有些磕磕绊绊。但横着背诵，却无法进行：“一八得八，二八十六，三八二十……”“八”分明是一个吉利的数字，然后因为无法顺利背诵，为女儿招来妻子一顿劈头盖脸的训斥。
越吵越不会，越不会越吵。虽然关闭了室内所有的灯光，但就着外面模糊的光影，我还是看到了身边妻子的愤怒和女儿的委屈。一个怒不可遏，一个含泪一抽一泣。我好生规劝，让女儿明早和我一起起床，然后背诵乘法口诀。妻子却不依不饶，我也怒火中烧，打开灯为女儿找来乘法口诀表，然后负气抱着薄被去了另一个房间。
开着门，这个房间和另外一个房间，气流都是相通的。我也能听到乖一巧的女儿，一点点地背熟了“八”的乘法，然后又乖一巧地过来，拉起我的薄被，非要让我重返大床。夜色渐晚，望着年幼懂事的女儿，不由得放下一身段。而大床面对的，则是妻子侧到一边的背影。女儿不久就进入了梦乡，而我和妻子的鼻息，却一声声沉重。
女儿睡眠总是很好，还是一个没心没肺的年龄。笑了，哭了，然后忘记了。而我们这些大人，也是笑了，哭了，却装着一肚子的难过。这就是一个美丽又哀愁的年代啊，从降生的第一天起，我们就开始身不由己，一天天被一爱一着，也一天天被一爱一所折磨。独生子女，享受着父母全部一爱一的关注，也承载着父母所有一爱一的重量。
即将过去的这一天，对我也是蛮累的。作为单位一个兵头将尾的小头目，除了一操一心产量任务，更劳神费心的是一个单位职工队伍的所谓“稳定”。每隔一段时间，总会有一个人出来，说无理纠缠也好，说死缠乱打也好，总之让我的心，难以平静如水。
老林，五十多岁，我们单位一个前线班组的最普通的一兵。7月11日黄昏时分，在值班期间突发胃出一血，然后被同事紧急送往医院，所幸经过急救，度过危险期。过了一些日子，他需要送北京手术，他带家人到单位说，需要向厂里借钱，还需要车辆送他去北京。虽然有悖规定，但厂里还是网开一面，借给他三万块钱，并安排车辆送他去了北京。
送老林去北京那天，好像也送走了自己的一桩烦恼。半个多月过去，那天忽然接到老林的电话：已经动了手术，但钱也花完了，要厂里继续借给他两万块钱。电话最后，老林语带威胁地说，“我住的医院距离集一团一公司总部很近，如果厂里不答应，我就去反映反映。”
然后那一天我都在忙着协调这个事情，因为老林虽说是在岗位犯的病，但毕竟是自然发病，不属于工伤。厂里已经特别关照，而且企业给每位职工办理了社会统筹保险，就是要用于自己生病治疗，而现在已经无法再借钱给他。将厂里的意思通报给老林的家属时，她翻来覆去地诉说，面带难色地落泪，而我的这一天就这样过去了。
回到家临近睡觉，又遭遇“乘法口诀风暴”，我的心情在黑夜之下，又多了一些灰色。躺在床上，翻来覆去无法入睡。想想老林也的确不易，四十多岁身一体就开始垮了，一个瘦弱的躯体内部包裹一着好几样的病魔乱舞。虽说两个儿子都已经就业，但因为他隔三差五要跟医院打交道，所以家里经济拮据也不难想象。这次因为从胃里吐出第一口鲜血的时候，是在岗位上，所以想着单位对他治病能够大包大揽。但对于一个几千人的大企业来说，有很多条条框框的限制，那根“救命稻草”也不是那么轻易可以抓住。
妻子一直不是一个好脾气的人。结婚十年有余，我不得不承认，遇到她，也是我人生的美丽与哀愁。这次半夜三更的发飙，也跟一天来的坏心情有关。她头戴“公务员”的帽子，在我们所在的这个国家级贫困县，薪水却少之又少，自己也不愿意放下自尊接受所谓的灰色收入。所以工作始终难以调动她的积极一性一，更何况工作单位距离居住小区还有半个多小时车程，一个月下来油钱占据了工资的三分之一。这份工作对妻子而言味如鸡肋，食之无味，弃之可惜。
这一个月，妻子因为身一体不适，请病假在家。对我来说，当然是个大好事，起码女儿暑假期间有人照看，省得像去年那样“周游列国”，今天去舅舅家，明天去爷爷家。那天单位领导打来电话，催促妻子去上班。尽管身一体还没有完全康复，但领导的话岂能当成耳旁风。那天晚上我下班回家时候，不快就写在妻子的脸上。
第二天，也就是昨天，一大早我带着因为睡眠不足而发蒙的脑袋，一揉一着干涩的眼睛上班了。老林一天没有音讯。躺在病床上，他在想什么，是不是和家人在商议下一步的“对策”。如果他真要起身去集一团一公司上一访，然后我这里批评、处罚就在所难免。然而即便明知如此，我又能如何呢！尽管单位倾注了所有的关心，事情本身我并无过错，然而结果也许会像夏天的风雨一样，变幻莫测。
是福不是祸，是祸躲不过。默念着这句话，我又开始了全新的一天。但我无法做到若无其事，看来还不够淡定从容。今天值夜班，所以不用回家了。即便是不值班也不想回去，身心疲惫的时候需要一个温馨的港湾，而有时候家却让沉重的心情雪上加霜。清官难断家务事，无法来判断谁对谁非，只是这一刻，我需要安静。
晚间，到单位上产调度室了解生产情况，之后与当班的调度员邱师傅聊起了家常。邱师傅五十多岁，五短身材，显得很一精一干。他言及一对儿女非常骄傲，儿子已经大学毕业，在苏州一家公司工作。去年他用自己的钱首付给儿子贷款买了一套二手房，每平方米均价八千五。在素有天堂之称的苏州，房价如此之高也不足为奇。
邱师傅说，儿女上学工作已经将他前半生所有的积蓄掏空了，现在还背负着不少的债务。他的女儿刚上初中，他说等女儿的事情都料理妥当，估计自己也老得走不动了。我说，到时候你就可以享清福了。邱师傅说，我现在只想着什么时候他们不再向我伸手要钱就好。说完，难言惆怅。
比起病床上仍与病魔顽强斗争，并因此似乎失去理一性一的老林，邱师傅也许是幸运的。比起重负之下喘不过气来的邱师傅，我是不是也是幸运的？曾有人戏言，“人生就像猴爬树，往上看都是屁一股，往下看都是笑脸。”家家有本难念的经，人人有种说不出的痛，这也许是这个时代的鲜明特征吧。
环顾窗外，不知道何时变换了天气，曾经的清空万里，变成一一森恐怖的黑压压一片，大有“乌云压境城欲摧”的气象。这是一个飞速改变的时代，而唯一不变的只有改变。当然，不管变成什么样，那些烦恼却总会如影随形，挥之不去。
我们生活在这样一个年代：和平安定，日新月异，国家堪称繁荣昌盛，生活似乎富足康乐。我们随着国家飞越的节奏前进，却无法再闲适自一由；我们周围的环境越来越柳绿花红，然而再难寻觅一条清澈的河流。我们无法完全放松和快乐，但毕竟不用担心那些遥远国家造成家破人亡的战火。我们常常牢一一满腹，但耳畔却经常传来各种各样的喜悦。
这就是我们生活的这个年代啊，充满了美丽和哀愁……