文:郭效生
开春了，这个城市的上空来了许多乱飞的“野山灰”。过去这种鸟偶尔在农村或山沟里见到，如今竟三五成群的栖息在城市周边的小区和树上，就连我家窗台上也住了两只。野山灰学名“斑鸠”，属鸟纲，鸽行目，因外形和鸽子极为相近，农村也称“斑鸽子”。 斑鸠的上体羽以褐色为主，头颈灰褐，染以葡萄酒色；额部和头顶灰色或蓝灰色，后颈基两侧各有一块具蓝灰色羽缘的黑羽，肩羽的羽缘为红褐色；上背褐色，下背至腰部为蓝灰色；尾的端部蓝灰色，中央尾羽褐色。在我们这一带多数人不知道它的学名，因其毛色灰暗，又生活在山里，所以人们就给它起名“野山灰”。在我们家乡，“野山灰”还有另一层含义，一些作风不正、素质低下、不守妇道、水性杨花的女人被骂作“野山灰”，因此在我的感性认识中斑鸠也不是什么好鸟！新装修出来的房子三年没有入住，只是隔三差五地回去检查一下水、电是否有安全隐患。北方的春天仍然春寒料峭，我例行来到新房，打开门，隐约听到了“咕---咕咕，咕---咕咕”的声音，我以为窗子未关，跑进鸽子来了，于是蹑手蹑脚地开始找寻，走到西面阳卧门前，声音愈来愈大，我停下脚步观察，看见外面窗台上站着一对“野山灰”，两只鸟一会儿用嘴相啄，一会儿又相互梳理羽毛，还不时地用翅膀拍打对方的身体，嘴里不停地发出“咕—咕咕，咕—咕咕”的声音，它们似乎在交流着什么，很专注的样子，完全没有发现我的存在。我站了一会，有意识往前走了几步，大概是太近了，一只鸟发现了我，扑嗒嗒飞了起来，另一只也跟着飞走了。这事我压根没有放心上，所以也淡忘了。
一星期后，我又照例来到新房，忽然想起上次的偶遇，下意识地走到窗前，发现一只野山灰在我家窗台角卧着，身子下面还有一些枯枝，这对野山灰居然在我家窗台角筑巢了。 野山灰发现不速之客的到来，一双无辜的眼睛呆呆兢兢地看着我，它似乎没有走意，一直在卧窝，我用手敲了下玻璃，它才惊慌失措地飞走，柴草上露出两只白白的鸟蛋，哦！它不想走，原来是因为它正在孵育小鸟。
“野山灰” 名声虽然不怎么好，但是它形态、大小酷似鸽子，鸽子是和平使者，那“野山灰”最起码也算半个和平使者吧！虽然窗台上、窗台下鸟屎成堆，即不好闻，又不卫生，但是我还是决定不赶它走。回家后，我将此事告知女儿，女儿开心极了，非让我带她去看一看，我答应她星期天去。女儿极有爱心，打小就非常喜爱小猫、小狗一些动物。从前家里养了一条小花母狗，女儿给它起名“花花”，花花下了七个小狗，邻居说下的太多奶水不足养不好，让我扔掉几只，那天太阳落山，我偷偷抱起最小的三只扔到大门外的垃圾箱。孩子放学回来，和往日一样，进门第一件事就是必先去看小狗，看到狗窝少了小狗，问我扔到哪里了，我说垃圾桶，孩子硬是拉我将小狗抱了回来。回来后，她哭着说再不准我扔小狗，还让我买奶粉喂，直到小狗满月长大，一只只送人了才算了事。“花花”是只调皮的小狗，经常把家里的鞋子含到院里撕烂再埋掉，每次找不到鞋子时，看到院子的新土，我就知道是花花干的“好事”，我生气地拿起棍子满院子里追打花花，只要孩子在家，她百分百不让我打，因此打狗之事也常常做罢。星期天一早，女儿就嚷嚷着让我带她去看斑鸠鸟。吃完早饭，带着孩子去了新房，开门后，我们径直走到西阳卧窗台前，只见一只拳头大、毛茸茸的可爱的小鸟，呆在窝里晒太阳，此时老斑鸠可能是出去找食物了，正好不在，女儿忍不住推开窗户，轻轻地抚摸了一下可爱的小鸟，随即把窗户关上，深怕它的父母回来看见。据说许多野生动物闻到它的孩子身上有异味就会抛弃这个孩子，我责备孩子不懂事，她知道这事后很后悔，还带点忧伤。几天后，女儿让我再次带她去看小斑鸠鸟，我知道她是要看小斑鸠是否被抛弃了，当我们看到小斑鸠鸟毛茸茸的身上长出了坚硬的小羽毛，似乎比上次又长大了的时候，孩子内疚的心也终于释然。这次为了不惊扰这“一家子”，孩子让我把窗帘拉上了，我知道她是想让它们安静地、快乐地生活。春去夏来，小斑鸠鸟长大出窝了，它们搬离了我家窗台，我以为它们迁徙到了别处。一天黄昏，我去新家取东西，一进门又听到了叽里咕噜的声音，我寻声而找，发现一家三口在阳台栅栏上快乐地跳来跳去，一幅其乐融融的景象。《诗经》里“关关雎鸠，在河之洲。窈窕淑女，君子好逑”的景象一下就在我的脑海里浮现了。秋去冬来，我们终于喜迁新居，晚上睡下后，隐约又听到有什么东西在窗外，我悄悄地掀开窗帘，发现一对野山灰在窗户栅栏和墙的犄角处肩并肩地站卧着，栅栏的另一端犄角处还站卧着一只野山灰，我立刻明白了这一家子没有走，只是搬到阳台外的栅栏上住了。每天早晚，我都不自觉地要看看它们，它们每天都很规律，日出旋飞，日落而息，窗里窗外我们一直和平共处着。
一天早上，我掀开窗帘，发现其中一只野山灰在那里睡懒觉，我没以为然。晚上，那只外出的野山灰回来和它伴侣又依偎在一起。第二天早上，我拉开窗帘昨天那只野山灰仍一动不动地还站卧在那里，我感觉到它不对劲，是生病了？还是怎么了？我把头探出窗外仔细地看，这只在睡梦中的野山灰，它永远醒不过来了，不知道是老死？还是病死？还是其他原因？在寒冷的深冬夜里，它永远地睡着了，而且睡得那么深沉！它正好在墙角不好清理处，我也没有马上清理它。第三天晚上，另一只野山灰又准时地依偎在它的身旁，多少天来始终如一，只是夜晚变得越来越不平静起来，每天晚上那只活着的野山灰，在它的伴侣这边呆呆，那边呆呆，嘴里不停地发出低沉哀婉的“咕 咕 咕”的声音，好像在呼唤它醒来的样子，我也感到了一丝丝的悲哀。快过年了，北方仍然非常寒冷，打开窗一股肆虐的寒风吹进屋内，我冷不丁打了个寒战，那冻僵的鸟似乎没有寒意，仍在寒风中静静地站卧在那里。过年例行大扫除，开春后，天气就要一天天暖和起来，想到那时野山灰就要变腐变臭，我犹豫了下，决定还是清理掉它，于是取了一根长棍，费劲的将它戳到了楼下。下楼后，把它扔到了墙外的公园里。晚上，另一只野山灰回来发现它的伴侣不在了，一晚上，不停地叫唤，那声音比以往更悲凄。第二天一早这只野山灰就飞走了，晚上我以为它还会回来，可是，它却没有，自此再没有了它的身影，一连几天我的心里总是感觉不是滋味。这几天，我上班总是感觉没有劲，脑袋昏昏沉沉，打开桌上的电脑，查起了斑鸠鸟的习性，看了网上的一些介绍才知道，斑鸠外形和鸽子虽极为相近，但鸽子是恋家之鸟，斑鸠是恋情之物，是最重情义之鸟，终生只有一个伴侣。网上还介绍说，斑鸠用情至极，一只死了，另一只也会忧伤至死。看到此，我的心更忐忑不安起来，感觉就像犯了罪似的。
几天后，我故意到上次扔野山灰的公园小路上去散步，小石子路旁的草地上，两只“野山灰”薄雪压身，半裸半遮地死在了一起，周边的雪地上留下野山灰一圈一圈的脚印........看到这一幕，我完全被这对“爱情鸟”悲壮的场面震撼，它们死的那么动人！那么的壮丽！足可以和人类的《梁祝》故事相媲美。在极度忏悔的同时，我在想：这“野山灰”，到底是哪里灰了，一生这么重情尙义，还落了个不白之名，这难道不若“大难来时各自飞”的部分人类吗？…….正当我陷入思绪时，广场上响起了《可可托海的牧羊人》歌声，那歌声悲催感人“那夜的雨没能留住你，山谷里的风它陪你哭泣……”