屈原的故事，让儿时的我知道了汨罗江和端午节的关联，屈原的气节很是让我敬佩，但那时让我久久耿耿于心的是每逢端午节那个长得三棱八骨的，飘香了几千年的粽子。
端午·粽子【1】
吃货的我很不懂事，心想，纪念嘛，有个仪式就行了，为什么非得把那么好的东西扔进水里呢?屈原他老人家吃得着吗?自欺欺人!
幻想着那向往的味道，我过了一个又一个没有粽子的端午。
我总是在母亲面前提意见，母亲说，一到端午就到麦收，太忙了。
我认为母亲是在敷衍我，忙完了，也没见妈妈包过，后来才慢慢懂了是没米下锅呀。
直到后来大姐嫁到了城里后的第一个端午，她捎回来一个又大又香的篮子。
篮子里装满了让我在意念里一直企盼的，我童年陌生又熟悉的粽子!
那年，我十二，已经是初一的学生了。
头一回吃粽子，心情特好。
屈大爷，对不住了，我先尝尝。
拿起五花大绑的粽子，来不及细细端详这三角不三角菱形不菱形的几何体，迫不及待地拽开一道道纵横交错的结实的绑线，掀起一层层包的严严实实的绿色外衣，那芳香诱人白中泛着淡绿的玉面芙蓉露出了羞涩内敛的一角，芳香越发浓厚。
哎哟喂，就是你这小东西让我魂牵梦绕了这么久啊。
解开所有包裹在玉色尤物上的外衣，一件精美绝伦的千年古玉安静的躺在我手里，散发出绿粽叶的清香又涵盖浓浓的糯米香。
我有些不忍下口，但这只是一瞬间的矜持，再远古的传说，再淑女的形象哪比得上大快朵颐的豪爽。
不得不佩服大姐手艺的精湛，个头硕大，有棱有角，且不漏一丝缝隙，方能让粽子原汁原味保持如此完好，而且粽叶的香味也恰好地融入其中。
我奇怪大姐原先在家从来都没吃过粽子，怎会包得如此之好，看来，中国妇女的传统美德在母亲的教导下。
大姐是融会贯通并升华啊，再想想自己，唉，不提这个了，继续一个字，吃!
我的吃相跟八戒初尝人参果的样子有一拼，大家都在细细品尝，而我一个粽子吃完了还没尝到味。
直到吃了两三个，母亲提醒我，别把枣核吃下去，大姐忙解释枣核事先剔过了。
我才知道粽子里面原来另有内涵，又黏又糯的粽馅里面有的是裹着花生米有的是大枣，甜中带糯，夹着大枣和花生米的香气。
我一口气吃了六个，十足的吃货!弄得满脸满手都是黏糊糊的，母亲笑着骂我，真正个饿死鬼托生来的，惹得大家哈大哈笑。
从那以后我爱上了粽子的味道，大姐经常在端午捎粽子回来，算是解了我对粽子的相思之苦。
城里的粽叶卖的很贵，大姐捎信让我去路边的水沟旁打粽叶，告诉我，芦苇有两种，一种是水芦苇一种是旱芦苇。
旱芦苇的叶子又苦又涩不能做粽叶，水芦苇的叶子是上好的粽叶，清香有韧性而且不易破。
按照大姐的指点我很快的打了一大捆水芦苇的叶子，心里美滋滋的，这该够包很多粽子了吧。
没想到经大姐验收后，打下去一半还多。
大姐说，打下去的都是被我弄出裂缝的，那样会漏米。
有虫洞的，还有太小的也不行，你别青裤蓝褂一股脑都胡撸来呀。
我说，还有这么多讲究那，大姐接过话说，说讲究也讲究，说不讲究也不讲究。
我不甚理解，帮着大姐做准备工作。
选米，泡米，烫粽叶，一边听大姐解说，什么米要泡的正好，不然会影响口感，粽叶要烫的正好，不然会有脆裂等等，个头大小要正好。
我就奇怪，大姐没念过书竟然会做的那么有条理，说的那么有理有据，一个词正好，可以解释很多原理。
等到包粽子的环节更是让我手忙脚乱，不是漏馅就是绳子绑松了，再就是外形特别难看，整个一又小又矬，那一定是又被大家取笑的，以至于至今都没学会包粽子，一到端午就特别想念大姐和她的粽子。
现在想想，再逢端午，那些超市里品种纷繁的粽子，我还能吃几个?能否吃出那时的味道?
端午·彩虹桥【2】
端午节孩子们手腕、脚腕、脖子上都要栓彩色的丝线，传说到了七月初七这天，把丝线剪下扔到房顶，到了晚上喜鹊飞来把彩线叼去搭彩虹桥，牛郎和织女便可以踏着彩虹桥相会。
这个故事小时候从端午节那天就和彩线一起栓住了我的手，直到七月初七的早上，被剪刀轻轻的剪下抛到房顶。
晚上星星出来眨眼的时候，我也开始眨眼，与星星目光对视。
母亲说，躲在葡萄架下，能听见他们说话。
我慢慢闭上眼睛，牛郎织女就走进了我的梦里。
第二天早上，我问母亲看见牛郎织女在彩虹桥上相会了吗?母亲说看见了，我说我也看见了。
每逢端午，集市上琳琅满目纯色的、五彩的，色彩斑斓缠缠绕绕的丝线，总是拽着我的小眼睛，牵着我的脚步。
放下书包就缠着母亲去买丝线，而母亲总是像变戏法似的将那个传说又系在了我的手腕上。
洗手的时候小心翼翼，生怕一不小心把彩线弄褪色而误了七月初七那晚的鹊桥会。
许多年许多个端午节我听着牛郎织女的传说，在梦里无数次的幻想着那鲜艳的彩虹桥，因此也从没在七月初七的夜晚看到牛郎织女的影子，母亲说我睡得像小猪。
多年以后，端午节葡萄架下，我给孩子们讲彩虹桥的故事，把这个美丽的传说系在了他们的手腕上。
端午·麦收【3】
每逢端午大多赶上麦收，学校必定是要放忙假的。
老听大人说，芒种了，小满了，想必就是要告诉我们又忙又种家里才能满满的。
所以，我们的端午有时是在麦田边度过的。
满地的金黄喊人那，任何一个吃粮食的人都在家坐不住，母亲常这样形容麦收的紧迫。
端午过节，若遇上麦收，别说坐在桌前稳稳当当的吃一顿丰盛的端午大餐，就连吃几个粽子和煮鸡蛋都是奢望。
几把镰刀，几点星星，几滴晨露，几根黄瓜，几个西红柿，几碗米饭，若是遇到风调雨顺的年景，麦子长势好，丰收在望，端午节就可以有煮熟的蛋，自家养的鸡鸭下的蛋，或咸或淡，煮好了，午饭点送到地头，哪里顾得上手洗没洗，忙不迭吃几口，又得继续收割。
农村刚实行土地承包那会，我们家分了三十多亩地，全种了麦子，没有机器全靠人工收割。
那年我大约八九岁，是我长这么大最辛苦的麦收。
开镰的第一块地足足七亩，摇摇晃晃一大片。
头天还在憧憬着端午节的煮鸡蛋，第二天天没亮却被母亲叫醒，割麦子了。
迷迷糊糊爬起来揉着惺忪的睡眼，踉踉跄跄跟在大家身后，嘴里嘀咕不停。
大家并不理我，只顾往前走。
借着星星的点点亮光，到了地头，望着黑乎乎的那么大片麦子，我大呼，妈呀，这什么时候才能割完那。
父亲一个字一个字的顿着，三更三点癞蛤蟆眨眼也要割完，今天的事不能留到明天做，收麦子更是。
声音硬的像天上的星星，我不敢吱声了。
一把镰刀在我手里硬是钝得我使不上劲，我对姐喊快给我磨刀，姐拿过来试了试，可以呀。
我硬着头皮又开始割，可是速度越来越慢，直到被大家落下很远。
哥哥姐姐们累了，跪在地上坚持着继续收割。
因为那块麦子必须在今天割完，父亲的话我们不敢懈怠。
中午果然有我们期盼的煮蛋，另外还有惊喜，一碗红烧咸鱼胚，那叫一个香啊。
到了下午七点多钟，一块六七亩地的麦子终于割完了。
看着捆的结结实实的麦捆躺在地上那么听话，我也往地上一躺，我也来睡睡。
父亲说，现在还不能睡，得赶紧把麦子拉回去。
不然要是遇到阴雨，麦捆倒在地上会出芽，不白忙了。
我一咕噜爬起来，开始往平板车上堆麦捆。
一溜排五辆平板车，前面用一头牛拉着，后面用绳子连起来，一辆接着一辆，父母亲还有哥哥姐姐们各掌着车把，浩浩荡荡开拔，车队呀，那叫牛啊!
把这块地的麦子拉完，已经是深夜，星星亮起了灯。
麦收要持续六七天，端午也就在忙碌中不知不觉的过去了