张爱玲在加州大学

更新: 2018-03-29 01:56:12

  作者:李玄榛
  1969年,张爱玲托庄信正找房子。她即将从波士顿迁去伯克莱,此后的26年都在那里度过。

  两年前,她受好友夏志清推荐,在赖氏女子学院设立的研究所翻译《海上花列传》,此时期满。正好,庄信正受了南加州大学的邀请,要离开加州大学,时任加大伯克莱分校东方语文学系教授的陈世骧因此要他物色一人替补空缺。庄信正转托夏志清,夏志清又推荐了张爱玲。后者也就接受伯克莱加州大学中国研究中心的邀请,担任高级研究员,专门研究中国共产党的专用词汇。

  庄信正找到两处房子。一处离办公室不远,且对面就有超市,只是房子旧,四周较杂乱。另一处位于更清静的住宅区,离研究中心两条街,一房一厅,房租贵得多。此外,顾孟馀夫妇也住在这栋楼里。这很微妙。顾曾与汪精卫同事,被视为“汪系”,而胡兰成在汪叛国后在伪政府做过高官,多少有些尴尬。

  张爱玲觉得不要紧,还是选了后一处房子。好在,双方都深居简出,竟然从未“巧遇”。

  两年后,张爱玲被加大解聘。解聘的直接原因是她提出的专题论文没有被通过。

  张爱玲在加大写的两篇论文,一篇讲下放,一篇讲林彪。她在给庄信正的信里讲,下放的那一篇被人挑刺:没根据,不合逻辑,与事实不符。她问挑刺者谢伟思(美国人,著名的中国通,抗战时任职美国驻华大使馆),到底有哪些地方,对方指出漏掉了某一点,张爱玲马上从文中翻出来,对方不好意思地笑说,我最好还是再读一遍。

  张爱玲在给庄信正的信里辩白说:“这些话我都懒得说,因为当然是怪我不会应付,不过并没有一味固执或是怠工。”自傲和轻蔑只怕都藏不住。

  陈世骧对张爱玲的论文也不满,认为没有遵循一般学术论文的成规,而是简短的片断,无法出版。后来,庄信正看到张写的论文,的确像陈世骧所说,更类似笔记。夏志清也表示无法欣赏。

  解聘一事,根据庄信正的分析,恐怕还跟陈张两人的性格差异很有关系。到最后,陈世骧以书面方式通知张爱玲被解聘,多少算是不欢而散。

张爱玲从来说自己缺乏待人接物的常识,不喜交际应酬,到美国后,只有加倍地离群索居。而陈世骧则“一生爱交朋友,晚年更是越来越怕独处”(庄信正语),家里常有聚会。张爱玲“似乎起初便尽可能避免来往,给他的信托我(庄信正)转交”。
  
  有一次,张爱玲去陈府,陈世骧指着在座的几个客人说,大家就像个大家庭,张回说,她最怕大家庭。
  

推荐文章