漂亮日子都是摆在我们面前的照妖镜

更新: 2018-09-07 10:44:23

《何为美好生活》 (日)宝岛社 编 湖南美术出版社

总有一些人在你面前活得像面照妖镜。

比如我们办公室,一个守着门口的女同事每天按照不同心情往自己面前的玻璃瓶子里插鲜花,而且花都不普通,也就是不便宜的意思。浅绿色的玫瑰花我就是打她桌子上看到的,为了验证一下花的真假,趁她出去我揪下来一片花瓣在手里一捻,居然还是真花!这个同事对生活品质的执念不仅体现在每天换花换衣服上,她还每天换着给自己喷香水。一个月闻下来,我鼻子闻味儿的能力都乱了。

再看我,我在办公室也是养花的人。体现的则是勤劳质朴,拎着大塑料桶去卫生间打半桶水,斜着肩膀晃荡一路,连楼道卫生都做了铺垫。到屋里,拿大舀子哗啦两下浇花盆里。像种地施肥那么豪放,生生把一小盆绿萝,种成了两面大绿窗帘,窗户谁都甭想打开。

当看到《何为美好生活》这本大厚书的时候,我心里“哎哟”一声,正想问呢,来答案了。原以为得是充满哲学思辨的文字书,撕掉塑封一看:全是图,不多的字因为字号小,得眯着眼才能看清楚。这些图几乎都散发着在我手里揉烂了的那片绿玫瑰花瓣的气息,那么养眼舒服羡慕,每一页都写满“别人家的生活”几个大字。

书里用影像的方式向你展示了130个日本人家里的室内布局,这130个人还都是一个单位的,服务于BEAMS。据说BEAMS是日本潮流文化与生活方式引导品牌,于是,我可以在心里原谅我和我的同事们不同的养花态度了。

书以照片配合简单采访的方式深入他们的生活,询问每个人对于家具陈列的不同见解、日常衣着的搭配方案和生活小物摆放。如同字典似的厚重大画册,当然它不是供你装修的时候给农民工师傅做参考的,而是非常直观地在你眼前显摆,同样是摞一地的书,透过纸页都能看见主人的书卷气,我们家也是摞一地书,居然收废品的以为我跟他是同行,问我收这堆书花了多少钱。

我每翻一页都在脑子里揣摩一下,我们家要这么布置,后面一句是“那不定得多乱”。《何为美好生活》确实用了一种很特别的方式引导你进入对生活赏心悦目的假想阶段,因为不仅有角落的设置,还有人在镜头的侧面或笑或坐或仅仅一个背影,你都能读出不一样的愉悦。书里的人大多光着脚在屋里溜达,这在我们家可做不到,每天擦地也无法保证你的脚比鞋干净。

书里的日子是这么过的:喜欢摇滚乐就在家里堆满唱片;热爱夏威夷就放上海岛风情的装饰;日常的T恤和旅行带回来的手工艺品都使房间拥有自己的味道……这130位员工的家让我们看到,相信被钟爱之物包围的简单喜悦,生活在喜欢的物品和人周围,就是最快乐的。有人想要“养只黏人的小猫和一只大的温柔的狗狗”,就有人“不想拥有太多情绪,一杯红酒配电影,在周末晚上,关上了手机,舒服窝在沙发里”,美好生活对每个人的定义可能不同。但不管是拥有大house,还是住在出租屋,不管是一个人,两个人,还是三个人,我们都要有底气把家变成想要的样子,把生活过成想要的样子。

我一边看书一边反思,就是因为太有底气,我把生活爱得热气腾腾。谁要说“我上你们家坐会儿”,吓得我赶紧得把所有屋子整理一遍。有个同事总晒家里的角落,一会儿藤椅一会儿绿植一会儿又是黑胶唱片,有一次路过他们家去看看,进屋得蹚着走,那叫一个乱。我都坐住了,她还往柜门里塞衣服呢,扔进去的滚出来,得拿肚子顶着。合着照片就是我们对美好生活的想象。

书里对每个人进行的采访中,我对“今后想要什么东西”这个问题的回答特别好奇,他们各自想要的不同,有椅子、自行车、大沙发、桌布等,反正都是不太贵的物质。而我内心替他们想的是:咱家这些东西已经够多了,再要点钱就行了。

《何为美好生活》是个哲学命题。日本同一个单位的130位员工打开各自家门告诉我们他自己的答案。美好生活也许是从一把椅子开始,也许是从一个相框开始,但物质之外,我看到了每个页面里暖色调的温情,那是照在家里器物和人物之上的爱。

爱让一切凌乱的东西变得井然有序,爱让日常的琐碎有了艺术的气息,爱让我们观书自照,把生活过成日系图景。

我写出上面这段话,其实是用来安慰自己的,要不看完书,我无法顺利地返回人间。

推荐文章