记者：江源
每逢伏案奋笔疾书，任思绪的战马尽情驰骋后略感疲倦时，我总要习惯性地抬起头来，临窗远望。看看五光十色的行人，在商贸楼群林立的街道上，或扶车慢行，或徒手悠然徜徉，或携妻带儿东瞟西看，十分地怡然自得。这时候，我的心头总禁不住一阵震颤：我这样惜分抢秒地“爬格子”，蜗牛般地偏居一隅咬文嚼字，精神炼狱般地苦渡，究竟祈求得到什么？名乎？利也？是？！都不是？！
从当年一个毛头小伙子，到今天越过而立之年的栏杆，走出不惑之年的跑道，即将登上半百的行程。这期间，一支秃笔，几乎未离过手，文章发了一些，名气也有了一点，但依然普通而平凡。相识者似觉习以为常，如同穿衣吃饭一般，见了面淡然一笑，算是招呼而已。陌生者擦肩而过，即使有人代为介绍，对我也无大惊小怪之状。名气，如同自己的名字一样，仍是个符号而已。利呢，提起来别样滋味在心头。块把钱、两块钱、甚或十元、数十元……不一而足，剔除买笔墨、纸张、信封、邮票等成本，就所剩无几了。要是发出去的稿子不被采用，还得蚀本。相识者常以为你得了不少外块；不相识而又知道内情者，总讥你太傻帽了，像木乃伊。说得倒不错，笔头舞了二十多年，依然是家徒四壁，衣衫落伍。儿子赶不上新潮消费，妻子不得不外出打工来“养家糊口”……每每想到此，我常有折断笔头、摔碎墨水瓶、撕烂纸张之忿。但一旦真要动手，又下不了狠心，积习已深，改则难矣！于是，继续起早带晚赶中午，业余时间大多泡在“爬格子”上。更时常有人请我代写报告、论文、总结什么的，也是乐此不疲。尽管代劳的代价，是根本沾不上半点名利的“腥气”的，耗费的心血和时间，要求代劳者既无法知道，也不会补偿，但依然来者不拒，欣然为之。
前些日子，打工的妻子来信鼓励我要坚持写下去，而且语调加重，充满了必胜的期待。我知道，这是她收到我寄过去的两本书，而徒增了对我为文的信心。在这两本公开出版且全国发行的文学作品集中，收录着我的两首短诗，其中一首还获得了全国三等奖。著名诗人藏克家老人亲笔为其中的一本书题写了书名。而对于这些，我没有陶醉的兴奋和成为大家的奢望。我深知，自己“爬格子”，完全出于一不会下棋对奕；二不喜垂钓取乐；三不学长牌来胡；四不栽菊花自赏；五也少酒肉朋友、闲侃搭挡。业余时间，无法打发寂寞、空虚与纷扰愁闷的心。虽然因此常误了做家务、检查儿子书包和下田锄禾，但痴心不改。
奋笔疾书，我只祈求精神的充实和人生的有趣。