作者：蔷薇
西湖的夜晚，是一位娟娟闺秀，天生丽质，柔情款款；丽江的夜晚，奇光异彩，清透又慵懒。什刹海的夜呢，是一幅流动的市井画，或时髦，或古典，可沉静，可悠闲。
当我走上人影重重的银锭桥，环顾四周风物，不禁想起去岁寒冬，我和朋友手牵手走过这里，阳光灿烂，笑声朗朗，寒风中，我的红围巾被我甩上光秃秃的柳树枝，几个打乒乓球的小男孩和跳绳的女孩子哈哈大笑，空气寒冷又温暖。水面是冰湖，我这个南方人只敢踮起脚试一试，不敢像别人一样走进去。
而现在，什刹海竟有这样一个美丽多情的夏夜！水上飘着一盏一盏河灯，随着木船和桨声闪闪烁烁，恍然江南水乡，只是少了吴侬软语的缠绵。这里是什刹海，两岸没有周庄妩媚的红灯笼，没有同里熏人的臭豆腐香，没有西塘走不完的风雨长廊，没有空气中飘散的水的滋润气息，但却有彩灯勾勒、流光溢彩的各色酒吧，人影晃动，乐声飘扬，处处都很热闹。沙发、藤椅、圆桌、条桌，都摆在门外，有些酒吧有二层露台，或者在楼上开了窗户。一间一间看过去，精巧的少，简朴的多，就像北方人天生不惯南方的精雕细琢一样，他们更注重聚会本身。话题一旦拉开，周围的喧闹、路上的人声车流，包括湖上桨声灯影，绿叶徘徊，都是自然的背景。我喜欢什刹海的酒吧，大气、亲切、直白，不琐碎、不做作，让身体和心都坦然。
不过，我还是看见几家很小很精致的店，经营异域风情。因为太小，墙上、地上、柜子边、角落里，全都是奇特美丽的物品。多进去几个人，就挤得连自己也成了里面的物品了。店主都是恬淡的女孩子，不一定漂亮得扎眼，但很美丽。我什么也没有买，就喜欢在里面转来转去。拿起这个珠链，又看看那个烛台，翻翻衣服，试试腰带，不亦乐乎。
我们走出小店，沿着水边消消停停地散步。休闲的人不少，我们伸头寻找美女，光线太暗，只有在酒吧门口偶然回头的刹那，才得见真容，让我们悄悄评论一下，却不曾想自己也从酒吧走过，也成了别人眼里的风景，真有卞之琳先生“你站在桥上看风景，看风景的人在楼上看你”的快乐幽默的意味。
我和女伴终于回到“听月”酒吧。我们的吧桌在门外路边。他们已经快睡着了，看见我们喜气洋洋地回来，一下醒了，举起酒瓶开始说笑打闹。话题入酒，或酒入话题，惹得什刹海的风从水上跑来，绕着绿色的百威啤酒的瓶子打了一个轻巧的旋儿，又去招呼下一群夜的陶醉者。