塞尔努达：愿你的影子平安，寻找其他的山谷

　　路易斯·塞尔努达（Luis Cernuda, 191963)，西班牙诗人。他出生于塞维利亚，从小对诗歌有浓厚兴趣，十七岁进入塞维利亚大学，获法学硕士学位，并结识希梅内斯，开始在杂志上发表诗作，接触马德里的文学界，后因西班牙内战流亡英、美、墨，直至去世未能回国。塞尔努达是“27一代”中一个有争议的成员，欧洲诗歌传统对他影响甚深，而他的创作也深深影响了几代西班牙诗人。

愿你的影子平安，寻找其他的山谷

范晔 译

“孤独中。感觉不到......”

孤独中。感觉不到

世界，一墙之隔；

灯火展开脚踪

映入沙发的冷漠。

额头找到护庇

躲在厌倦的怀中。

怎样的离开，怎样的怪癖，

把美变成陌生？

你徒然的青春，为了

一张白纸难过。

内华达

在内华达州

铁的道路有飞鸟的名字，

雪的原野

雪的时刻。

透明的夜

绽放梦幻的光

在水面或纯净的屋顶

缀满节日的星。

眼泪在微笑，

悲伤属于翅膀，

而翅膀，我们知道，

带来多变的爱情。

内华达（Nevada），在西语中有“落雪”的意思。

致死去的诗人（F.G.L.）

就像在石头上我们从未见过

有清纯的花朵开放 ，

在一个阴沉冷酷的国度

不会有生命的鲜亮盛装

美好地闪耀。

所以他们杀死你，因为你是

我们荒芜原野上的绿

我们幽暗空气中的蓝。

活着的部分微不足道，

诗人如诸神将其救赎，

仇恨和毁灭持续久远

无声中内心包藏

可怖西班牙的全部永恒苦毒，

窥探那最优秀者，

石头在手中。

有天赋者注定不幸

只因在这里

出生，人们

在卑贱中只知

辱骂，嘲讽，深深怀疑

那以暗藏的原初之火

照亮昏暗词语的人。

你曾是我们世上的盐

你活着像一束明光，

而现在只有你的回忆

游荡走过，爱抚躯体的墙垣

带着我们的先辈

在遗忘之岸吞下的

罂粟的余味。

如果你的天使诉诸记忆，

这些人不过是影子

仍在地上的荆棘后颤动；

死亡会自称

比生命更具生机

因为有你在死亡里，

越过它辽阔帝国的拱门，

使飞鸟和绿叶遍布其间

用你无比的天分和青春。

这里春天正闪光。

看那些活力四射的少年

你活着的时候所爱的

转瞬间齐齐奔向大海的光亮。

赤裸的美丽身体牵引

欲望追随其后

精巧的形状只蕴含

苦涩的汁液，灵魂中也不存在

爱或崇高思想的火花。

一切保持不变，

就像以前，那样神奇，

仿佛不可能产生

你跌落的阴影。

但无尽的隐秘渴望在提醒

它未知的刺激只能

在我们体内以死平息，

就像水的渴望

不甘于在浪花上为自己雕像，

而是匿名消失

在海的灵泊里。

但你以前不知道

这世上最深藏的真相：

仇恨，人类可悲的仇恨，

想要在你身上标记

它可怕锋刃的胜利，

在你最后的痛苦中

在格拉纳达的静谧光芒下，

在丝柏与月桂的远方，

在你自己人中间

他们用同一双手

昔日曾谦卑地将你歌颂。

对诗人而言死亡即胜利；

精灵的风拉扯他穿过生命，

如果一种盲目的力量

全无爱的理解

通过一桩罪行

将你，歌者，变为英雄，

那么要思考，兄弟，

如何在悲哀和轻蔑之间

一种宽宏的力量允许你的友人

在某个角落里自由地腐烂。

愿你的影子平安，

寻找其他的山谷，

河流上有风带走灯芯草

与百合之间的声响

以及流水

雄辩的古老魔力，

在那里回声飘荡仿佛人类的荣耀，

一样遥远，

一样陌生和贫瘠。

愿你疯狂的巨大努力

找到少年神祗纯净的爱

在永恒玫瑰的葱郁间；

因那神圣的渴望，已在这地上消失，

在多少痛苦与离弃之后，

以自身的伟大向我们提醒

某个宏大的创造之灵，

将诗人化为自己荣耀的喉舌

然后藉死亡将他安慰。

对玛诺娜说

玛诺娜娜，玛诺娜

现在你会明白

风是怎样，一下子

把朋友们分开。

就这样

你在那里，

我在这里。

有时候如果我们表现好

上帝会送一份

温柔做礼物，

只是不能长久。

到最后

我们只有这样生活

你在那里，我在这里。

你觉得，这样对么，

玛诺娜，玛诺娜娜，

温柔竟不能停留

一生之久？

就这样

你在那里，

我在这里？

让我们等待，玛诺娜；

玛诺娜娜，要耐心：

或许我们的情感

上帝要这样考验。

就这样，

你在那里，

我在这里。

然后有一天，

一觉醒来，我们会发现

曾经遥远的人儿

笑脸对笑脸。

到最后，我们不会这样：

你在那里，我在这里。

　　玛诺娜（Manona）即Paloma Ulacia Altolaguirre,是塞尔努达的好友、诗人Manuel Altolaguirre 和Concha Méndez夫妇的外孙女，在他们墨城的家里塞尔努达度过了人生最后的岁月。

致未来的诗人

我不认识人。很多年里

我寻找他们又不得不躲避。

我不理解他们？或者我理解得

太多？这些粗暴肉体和骨头的

公开现形，一旦被狂热者聚拢，

遇上点点微弱的弹力

就骤然破碎，相比之下

死在传说中会让我更容易

理解。我从他们那里回归生者，

坚强的孤独朋友，

仿佛从隐匿的泉源出发

来到涌出却无脉搏的河。

我不理解河流。带着漂泊的匆忙

从源头到海洋，忙碌着悠闲，

它们不可或缺，为制造或为农作；

源头，是承诺，海洋只将它实现，

无定型的海洋，模糊而永恒。

像在遥远的源头，在未来

沉睡着生命可能的形式

在无梦之梦里，无用且无意识，

即时反映诸神的意念。

有一日终将存在的存在中

你梦着你的梦，我不可能的朋友。

我不理解人。然而有什么在我里面回答，

说我会理解你，就像我理解

动物，叶子和石头，

永远沉默的忠诚伙伴。

今生一切都是时间的问题，

一种时间因其漫长阔大

无法与另一种贫乏的节奏

我们短促虚弱的凡人时间相合。

假若人的时间与诸神的时间

同一，我里面起始节奏的这音调，

将与你的音调相会合鸣

留下回响在暗哑的听众中。

然而我不在乎无人了解

在这些近乎同代的身体之间，

他们活着的方式不像我

这来自疯狂土地的身体

挣扎着成为翅膀抵达空间之墙

是那墙壁将我的岁月与你的未来相隔。

我只想我的手臂迎上另一只友好的手臂，

另一双眼睛分享我眼中所见。

尽管你不会知道今天的我以怎样的爱

在未来时间的白色深渊

寻找你灵魂的影子，从她学会

按新的尺度安顿我的激情。

如今，人们已将我纳入编目

按他们的标准和他们的期限，

有人嫌我冷漠也有人嫌我古怪，

在我凡人的颤抖里发现

已死的回忆。他们永不能理解我的舌头

若有一天歌唱世界，都是为爱激励。

我无法告诉你我曾怎样斗争

只为我的言语不至于

同我一起死亡沉寂，像回声

奔向你，就像模糊的乐声

从静谧的空气里追忆过往的风暴。

你不会知道我如何驯服自己的恐惧

为了让我的声音成为我的勇气，

将徒劳的不幸付诸遗忘

它们环绕滋生并以愚蠢的享乐

践踏我们的生命，

那是你将成为和我几乎已成就的生命。

因为我在这人类的疏离中预感

将来之人将如何属于我，

有一天这孤独将如何充满，

尽管我已不在，众多如你形象的纯粹同伴。

我放弃生命只为重逢

按我的欲望，在你的记忆。

当天色已晚，还在灯下

阅读，然后我停住

倾听那雨声，沉重得像酒鬼

在街边冰冷黑影中小便，

微弱的声音在我里面低语：

那些被我身体囚禁的自由元素

当初被召唤到地上来

只为了这个？再没有其他？如果有

要去哪里寻找？这世界以外我不认识别的世界，

在没有你的地方会时常悲伤。要用怀念爱我，

就像爱一个影子，就像我爱过

诗人的真理在逝去的名字里。

在将来的日子，人们脱离

我们从黑暗恐惧回归的

原始世界，而命运牵引

你的手朝向这诗集，那里安息着

我被遗忘的诗行，你翻开：

我知道你将听到我的声音来临，

不在衰败的文字中，而在你

内心深处鲜活，其中无名的悸动

将由你掌握。听我说并理解我。

在它的灵泊我的灵魂或许想起什么，

那时在你里面我的梦想欲望

终将找到意义，而我终将活过。

第五十一个平安夜

爱，幽暗的神，

来到我们中间

又一次，尝试

他永恒的盼望。

他已诞生。寒冷，

阴影，死亡，

一切人类的

无助是他的命运。

人类的无助

爱也无法

帮助。他能么，

如此弱小

面对我们的欺骗

恢复力量，

只凭靠无辜

牲畜的气息？

去守护吧，牧羊人；

去敬拜吧，国王们，

他被这世界凌辱的

爱之梦。

写于1953年12月24日—26日，是年诗人五十一岁。

献给一个身体的诗（节选）

说出以后

你不懂得为你的爱

保守秘密。别人

谁会在意？既然你以前

沉默着快乐，现在也该沉默着

忍受，什么也别说。

爱的本质

一说出全变质：

只在沉默中生长，

从沉默里得力

凭沉默开放

好像一朵花。不要说；

在你里面忍受，但要沉默。

如果爱死去，和它一起死；

如果爱活着，和它一起活。

在死与活之间，沉默，

因为它不接受旁观者。

玛黎布

玛黎布，

雨中的浪。

音乐的风。

玛黎布，

被囚的水。

海洋的穴。

玛黎布，

仙女的名。

着魔的力。

玛黎布，

叫号的风。

女巫的林。

玛黎布，

一个词，

词里面，有魔法。

玛黎布（Málibu)，美国加州海滨城市，塞尔努达曾在那里任教。

本文选自《致未来的诗人》

经译者授权发布

译者：范晔

出版社：华东师范大学出版社

译者简介：范晔，文学博士，现任教于北京大学外国语学院西葡语系。译有《未知大学》《致未来的诗人》《百年孤独》《万火归一》等西语文学作品数种，另有随笔集《诗人的迟缓》。

注：本网发表的所有内容，均为原作者的观点。凡本网转载的文章、图片、音频、视频等文件资料，版权归版权所有人所有。