> > > 文/赵小嘉< < < 说起奶茶的口味，小时候我喜欢喝桃香四溢，粉粉嫩嫩的水蜜桃。长大之后，我喜欢在茉莉清香与奶绿的绵密中，寻觅那抹隐约的春意。关于这段记忆，母亲是不可忽略的。我因为肢体不便，很少出门。跟好朋友单独逛街这件事情对于我而言，比较难实现。所以，我时不时就被秋散发出的阵阵悲凉淹没。而那些没有说出口的失落，母亲是知道的。虽然，她没有说出口。每次跟好朋友逛街，她都会给我买一杯水蜜桃口味...

只是我总在等华丽的排比句，却忘了倾听这种粗粝的语法。现在他耳背得厉害，我得趴在肩上吼才能交流。但当我们合力抬起最后一块基石时，他手背在我腕上短暂地蹭了蹭，温度透过两层皲裂的皮肤传来，像三十年前那个雪夜，他把我冻僵的脚丫子按在自己肚皮上取暖。

月亮是从什么时候开始变圆的？或许是从母亲掀开蒸笼的那一刻。白雾裹着桂花香扑向窗棂，将八仙桌上的月饼映得油亮。父亲总在这时候摘下老花镜，把黄历翻得哗啦响：“今年十五的月亮十七圆哩。”可我们哪里等得到十七？才过初十，小侄女就踮脚去够挂在门楣下的灯笼，红绸穗子扫过她翘起的嘴角，像要把整个秋天的甜都攒进酒窝里。 城市里的中秋是折叠的。办公楼玻璃幕墙倒映的月亮被压缩成惨白的光斑，外卖盒里躺着工业糖精调味...

文字/黄汝兴 转身抬眸，已然秋天。 告别了炎热的盛夏，走进了清凉的秋天。 秋天的月亮，特别圆，特别亮，像水一样的柔美、清凉。 吃过晚饭，收拾停当，在四楼庭院的小石桌旁置一把躺椅，手摇团扇，全身放松。在桌上放一个紫砂壶，倒入一小勺普洱茶，一注烫水，高抬就缓，不急不忙，待热气渐散，一个人低吟浅酌，慢慢地品味绿茶的清香与恬淡。缕缕茶香弥漫于小院，浸润于肺腑五脏。一缕凉风拂去夜晚前的燥热，身心...

> > > 文/刘志权< < <  风没有掀起大的涟漪，秋雨似乎就懒散了些，蓝得爱不释手的天幕，让洁白的云隐遁了身色，不再扎堆聊天。守约的阳光，牵着扭捏的秋还是姗姗而至了。 在北方迎秋，不亚于皇帝出游，要准备很大的阵仗，序列整齐的雁阵，列着V字型梯队，蛮有组织地在头雁的带领下组团出迎，秋天便在雁阵的号令声中，披挂上场了。 每到这个时候，我会长久地目送雁阵的身影渐行渐远，心头涌上一股莫名的惆怅。 这两年...

在记忆的长河中，有一座老屋，它宛如一颗历经岁月打磨的明珠，散发着温暖而又独特的光芒，承载着我童年的欢笑与泪水，也见证了家族的兴衰与变迁。 那座老屋坐落在一个宁静的小村落里，周围是一片片绿油油的稻田和错落有致的菜园。从远处望去，它就像一位和蔼可亲的老人，静静地伫立在那里，守望着这片土地。 老屋是用竹编板和木梁及木板建成的，屋前是用木板卯接成的墙面，屋后面是用小竹子编板围着的，为了不让编板透风，便涂...

文/赵小嘉 九月初，夜晚，我还是雷打不动，孤独的隔着窗台看月亮。不知道自己看了多久，只是一直定在那儿。像一座山，巍然不动等待所有回忆渐渐漫过心脏。我的内心，已经做好被冷光反复刺痛的准备。而月亮很淘气，漫过群山的，是让我无法忽视的那些暖调柔光。 思绪游离的时候，我就紧紧跟着月亮。在夜晚，在回忆里，漫无目的游走。途中，我们时不时丢掉些，也时不时寻觅些。不得不说，就算是一个普通的秋日，也可以发生许多...

> 文/刘志权< < <  大雨来的时候，菲儿还伏在桌上酣睡，等听见雨声，已是晌午时分，她迷迷蒙蒙地睁开眼，向窗外望去。外面倾盆的雨，似断了线的珠子，劈劈啪啪地敲打着窗棂。那声音，像有什么急事，有点火急火燎，急促而有顿挫，侧耳细听，又如架子鼓的棒点，雄壮而干脆。 很长时间，没有听到这熟悉的雨声了。不过，临下雨前，那湿闷的气温，腻得像黏糕，粘得很，里面的内衣都能捏出水来，滑津津的汗，顺着脊背的凹处，往...

在奉献中绽放光芒，这不仅是张桂梅的人生写照，更应该成为每一位教育工作者的追求。师者，要以张桂梅为榜样，传承教育家精神，用爱与责任担当时代重任，在教育奉献中永远绽放光芒

陕北的胡同从不是笔直的，它们像老人手上的青筋，曲曲折折地爬在黄土坡上。我家的窑洞就在第三条胡同的尽头，门前有盘老石磨，每天天不亮就响起"吱呀——吱呀"的呻吟。母亲总穿着靛蓝布衫推磨，玉米粒从磨眼漏下去，变成金粉从磨缝溢出来，落在她补了又补的围裙上。 那年腊月，石磨突然裂了道缝。父亲蹲在磨盘边抽了三袋旱烟，第二天背着褡裢去了三十里外的石匠铺。回来时他棉袄结着冰碴，肩上却扛着新凿的磨盘。月光下，我看见...

晨雾中，故乡的古树林像一位披着薄纱的美人，婀娜多姿矗立在村子后方的缓坡上。那是被层层叠叠的绿意包裹严实的温柔曲线，仿佛大地在悠悠的岁月里织就的一匹巨大翡翠缎面。又像是一枚镶嵌在大地上的绿宝石，葱茏而峥嵘，焕发着蓬勃的生机。 五百多亩的层层绿意从山顶直漫到山脚，像似春天打翻了珍藏千年的翡翠调色盘，让深浅不一的绿汁顺着山势欢快跳跃地流淌，在褐黑的大地上掀起层层叠叠的绿浪。 黛绿是老樟树的铠甲，它们扎...

        我的故乡，有一个充满乡野气息的名字——野鸡脖，它宛如我心灵深处最为柔软且隐秘的角落，如同深藏在幽谷中不为人知却又馥郁芬芳的花朵。而那于舌尖之上舞动的万千滋味，恰如乡愁最为深情款款的倾诉与呢喃，如同悠悠流淌的小溪，轻柔地拨动着我内心深处那根最敏感的心弦。在农村度过的那段天真无邪的童年岁月里，物资的供应相对而言稍显匮乏，细粮宛如稀世珍宝般稀缺难寻，粗粮反倒占据了生活的大半篇章。然而，正...

寅时的茶山还在青灰的纱帐里沉睡，阿嬷的煤油灯已经游过三道田埂。竹篾灯笼在雾里洇出毛茸茸的光晕，像是从月亮上剥落的碎屑，照见崖边新抽的茶芽——这些被称作"雀舌"的小东西正蜷在枝头，裹着昨夜凝结的月华。 女人们的布鞋踩着露水上山，粗布围裙兜里揣着麻线捆扎的油纸包。她们知道最矜贵的茶芽都藏在海拔七百米处的老茶蓬里，那些经年的茶树皮上生着青苔，枝桠间垂落的松萝像仙人胡须。阿春的指甲缝里还沾着去年采茶季的茶...

暮雨将歇时，老屋化作了宣纸上的水墨。瓦当滴落的残雨在陶罐里续写《诗经》的韵脚，蓑衣棕丝间渗出的往事正顺着砖缝生根。我忽然读懂祖父画在地上的沟壑——那些被春雨泡软的皱纹里，终将钻出翠竹的新篁。

那些晒干的紫藤花被装进陶罐里，封存起来。冬天来临时，祖母会取出一些，泡在温水里。干花慢慢舒展，仿佛时光倒流，重新回到了春天的藤架下。煮汤时，紫藤花的香气弥漫整个屋子，像一首悠长的老歌，唤醒了沉睡的记忆。我们捧着碗，一口一口喝下，仿佛喝下了整个春天的温暖。