散文 | 青黛叠梦古树林

晨雾中，故乡的古树林像一位披着薄纱的美人，婀娜多姿矗立在村子后方的缓坡上。那是被层层叠叠的绿意包裹严实的温柔曲线，仿佛大地在悠悠的岁月里织就的一匹巨大翡翠缎面。又像是一枚镶嵌在大地上的绿宝石，葱茏而峥嵘，焕发着蓬勃的生机。

五百多亩的层层绿意从山顶直漫到山脚，像似春天打翻了珍藏千年的翡翠调色盘，让深浅不一的绿汁顺着山势欢快跳跃地流淌，在褐黑的大地上掀起层层叠叠的绿浪。

黛绿是老樟树的铠甲，它们扎根在山岩缝隙间，树皮皲裂如甲骨文，却在枝头擎着万年不凋的华盖；淡绿是新抽的米槠叶，像一把把精巧的剑子，在春风里簌簌翻动，将阳光剪碎成跳动的金箔；深绿是苦槠的绸带，叶片厚实油亮，连叶脉都透着沉稳的光泽，仿佛藏着百年的光阴故事；翠绿属于刚冒头的蕨类，蜷曲的嫩芽顶着露珠，在腐叶堆里画出灵动的弧线；最妙的是那抹淡黄绿，是初春时节木荷新叶的颜色，半透明的叶片在枝头颤动，像一群欲飞的蝴蝶，停驻在灰褐色的枝桠间。

    站在村口的老石桥上仰望，古树林是一块巨大的绿毯，被山风揉出深浅不一的褶皱。参天古树枝桠交缠，冠盖相连，有的挺直如哨兵，有的弯曲似虬龙，却都朝着天空的方向伸展，仿佛在争夺云端的那一瑬阳光。树与树之间没有间隙，枝梢挨着枝梢，叶片叠着叶片，形成一道绿色的密不可透的绿色屏障，将尘世的喧嚣隔绝在外。偶尔有松鼠掠过枝头，带起一阵枝叶的骚动，却很快被更浓的绿意淹没，只留下一串细碎的沙沙声，在晨光里荡起涟漪。当蝉鸣在枝头织成一张声网，古树林便撑起了绿色的穹顶。米槠的枝叶在头顶交织成翡翠的华盖，阳光透过叶隙洒下斑驳的光斑，像撒了一地的碎金。苦槠树的树冠如巨大的绿云，树下的石头永远带着沁人的凉意。正午时分，劳作的村民会在树荫下铺开塑料油布，取出竹筒里的凉茶，听着山风穿过树叶的沙沙声，品茗小憩，仿佛所有的疲惫都被这蓬勃的绿色驱赶一干二净。

一场暴雨过后，古树林里会升起淡淡的雾气。蕨类植物的叶片上挂着晶莹的水珠，蘑菇从腐叶堆里探出伞状的脑袋。松鼠在枝头跳跃，抖落的水珠打在游人的肩上，惊起一声轻笑。夜晚，萤火虫在林间飞舞，像提着灯笼的小精灵。

沿着青石板古道走进古树林，触碰到的是潮湿的空气里弥漫的草木清香，那是腐叶的醇厚、树皮的辛香与野花的清甜交织而成的浓烈气息，像一坛陈年的绿酒，总是让人未饮先醉。脚下的落叶足有一尺多厚，松针、樟叶、米槠、苦槠的剑形叶、梧桐的掌状叶，层层叠叠地铺在地上，踩上去发出 "咯吱咯吱" 的声响，那是大地与时光在低声诉说着岁月的故事。米槠树依然保持着浓郁的绿色，但枝头挂满了紫褐色的果实。鸟儿们在树冠里穿梭，啄食成熟的果实，传出欢快的鸣叫。苦槠树的果实砸在地上，发出咚咚的声响，老人们会用特制的竹竿打下果实，在屋檐下晾干、去壳做成苦槠粉皮。秋天的古树林，是大自然慷慨的粮仓，每一片落叶、每一颗果实，都是对勤劳的大方馈赠。

古树林中最粗的那棵苦槠树，四个壮汉手拉手还围抱不过来，树皮上布满了岁月的沟壑，却在裂缝里长出了苔藓和蕨类，给苍老的树干披上了绿色的披风。细碎的阳光从叶缝间漏下，形成一道道金色的光柱，照亮了悬浮在空气中的尘埃，也照亮了树皮上斑驳的光影。树枝在空中织成了一张庞大而又错综的网，分不清哪根枝桠属于哪棵树，只看见新叶与老叶交叠，嫩芽与枯枝并存，仿佛生命的轮回在这方寸之间迂回更迭。

树根是大地的指纹。它们从地表蜿蜒开去，有的如游蛇般在地面爬行，有的如鹿角般向四周伸展，有的则深深扎进岩石缝隙，用钢铁般的毅力撑开坚硬的土层。青苔覆盖在树根上，形成了天然的绒毯，偶尔有几簇蘑菇从树根旁冒出，像一把把彩色的小伞，为这片绿色的世界增添了几分俏皮。扒开表层的落叶，能看见褐色的泥土里交织着细密的须根，像一张巨大的神经网络，将每一棵树的生命紧紧相连。

古树林的清晨是鸟儿的舞台。布谷鸟在樟树梢头 “布谷布谷” 地催促春耕，画眉在米槠枝间婉转啼鸣，唱出复杂的旋律，啄木鸟 “笃笃笃” 的啄木声则像一位执着的乐手，在树干上敲击出节奏分明的鼓点。最热闹的是麻雀，它们在低矮的灌木丛中穿梭，发出 “叽叽喳喳”的欢叫，好像在叹息昨夜的梦境。

风是树林的指挥家。微风拂过，树叶沙沙作响，如细语呢喃；狂风袭卷时，整座树林发出如海浪般的怒吼，枝桠摇晃，落叶纷飞，树根却总是紧紧抓住大地，让古树在风雨中屹立不倒。雨是树林的伴奏者，春雨如丝，打在新叶上发出“淅淅沥沥”的声响；夏雨倾盆，树叶在雨中尽情舒展，“哗哗”地欢唱；秋雨绵绵，落叶在雨中旋转飘落，发出“沙沙”的叹息；冬雨冰冷，却让树叶裹上一层冰晶，在阳光下闪烁着细碎的光芒。一年四季，岁月更迭，古树林构成了一首首关于生命与传承的永恒交响曲。

听村里的老人说，这片古树林已有四百多年的历史。明朝末年，先祖们迁居至此，面对这里山高坡陡，每逢暴雨，山洪便裹挟着泥沙冲毁农田房屋。于是，他们立下 “宁可少种三亩田，也要多栽百棵树”的誓言，从四面八方搜集树苗，在荒山上种下了第一片樟树、苦槠和米槠。

一代一代，年复一年，让绿色在荒山上一点点蔓延。到了清朝康熙年间，树林已初具规模，形成了一道天然的绿色屏障，挡住了山洪，涵养了水源，让村庄的民众得以在山脚下安居乐业。

为了保护这片来之不易的古树林，先辈们制定了最严明的乡规民约。最严厉的条款是 “砍一树，罚肉百斤”，即若有人砍伐古树，需杀掉家中大肥猪，将猪肉分给全村每户人家。曾有一位外乡人贪图古木的珍贵，深夜偷砍了一棵古树，被村民当场抓获。第二天，全村人聚集在祠堂前，看着偷砍者将自家养了三年的大肥猪宰杀，将新鲜的猪肉挨家挨户送去。从此，再无人敢动树林里的一草一木。

在我的记忆里，古树林是童年的乐园。春天，我们在苦槠树下捡刚冒出的嫩芽，奶奶说那是 “春天的耳朵”，能听见大地的声音；夏天，我们在樟树下的青苔上打滚，看阳光在树叶间跳格子；秋天，银杏叶铺成金色的地毯，我们踩着落叶追逐嬉戏，在高大如伞的枝桠间藏猫猫；冬天，我们在米槠树洞里藏起秘密，看雪花在枝头凝结成冰晶。

在我很小的时候，曾见过爷爷在古树林里栽种树苗。他佝偻着背，用锄头挖开湿润的泥土，将木荷幼苗小心地放入坑中，然后轻轻培上土。“这些树是咱们的老祖宗留下的，咱们也要给后代留点念想。” 爷爷的话像一粒种子，埋进了我幼小的心田，直到今日我恍然明白，这片古树林早已不仅仅是一片树林，它是故乡的根，是流淌在血脉里的绿色记忆，是世世代代滋养着这片土地的生命源泉。

如今，古树林周围已经种满了新的树苗，苦槠、香樟、红豆杉、米槠，还有许多叫不出名字的树木。县里建立了古树保护碑，每棵古树都有了自己的档案。春天的时候，村民们会自发来古树林里植树，让绿色的接力棒在一代又一代人手中传递。在这片绿色的海洋里，生命的轮回从未停止，正如故乡的子子孙孙，在绿色的滋养下，生生不息，代代相传。

随着时代的发展，古树林的价值逐渐被外界知晓。慕名而来的游客越来越多，他们惊叹于古树的高大挺拔，沉迷于树林的清幽宁静。村里也着手开发生态旅游，在树林里修建木栈道，建特色小木屋，开设休闲农家乐，让绿色经济惠及每一位村民。如今，站在古树林中，抚摸着粗糙的树皮，看着枝头新抽的嫩芽，我仿佛触摸到了时光的纹路。四百年的风雨，让古树的年轮里刻满了坚韧与智慧；四百年的守护，让绿色的信仰融入了村民的血脉。这片古树林，早已不是单纯的一片树林，而是故乡的根脉，是先辈与自然和谐共处的见证，是代代相传的精神图腾。

当夕阳的余晖透过树叶，在地上洒下斑驳的光影，古树林笼罩在一片金色的薄雾中。归鸟的啼鸣声渐渐远去，晚风带来了泥土的芬芳。我知道，无论岁月如何变迁，这片绿色的古树林依然在这里坚守，用它的枝叶为故乡遮挡风雨，用它的根系为大地储存希望。因为，在每一个村民的心中，都种下了一棵永不凋零的古树，那是对故乡的热爱，对自然的敬畏，对生命的礼赞。

故乡的古树林，是一片绿色的海，是一首永恒的诗，是一段流淌在血脉里的记忆。它见证了朝代的更迭、岁月的变迁，却始终以不变的绿意守护着这片土地。它教会我们，真正的财富不是金银财宝，而是先辈留下的智慧与传承，是与自然共生的和谐与敬畏。祈盼这片绿色的古树林，永远葱茏茂盛，庇佑着世世代代的子孙，在岁月的长河里，生生不息，永远长青。