文/毛根强 童年时，母亲便是整个世界。那世界小巧而温热，恰好能容我蜷在她用臂弯圈成的暖巢，隔绝风雨，盛满柔暖。春雨淅沥的清晨，她总撑着油纸伞来接我，伞面固执地偏向我这边——我周身干爽，她的半边肩膀却浸在冷雨里，洇开深色的湿痕，我缩在她身侧，看水珠沿伞串成细碎水帘，她掌心覆在我肩头，暖意顺着衣料纹路漫开，将潮润空气里的雨腥气烘得绵柔。炊烟漫卷的黄昏，母亲是灶膛里跃动的温火，橘红光晕映着她额角细汗...

文字/鑫垚 最近冷得连门都不想出了，东北的四九天，只有东北人才能体会得完全和透彻。我这里是零下二十几度的低温，再往北去，零下四十多度也是有的。刺骨的寒风也来凑热闹，刮到脸上像刀割一般疼痛，还极擅长拐弯，偏要往人的衣领里钻，不弄得你透心凉决不罢休。雪更是不可或缺的一道特有的风景线，市政部门派了铲车、在道路上撒了盐，仍是清不完、化不净，一眼望去还是白茫茫的一片。 临近年关，今天早上刚刚去外公的坟前拜...

腊八的余韵，还粘在瓷碗壁上一圈淡淡的、米油凝成的白痕，像冬日呵出的一口气，还没来得及消散，母亲电话里的声音，便带着那股熟悉的、穿越千里仍旧温热的灶火气，熨帖又沉甸甸地覆上心头。 “今儿是孩子生日，别忘了。”她总是记得比我牢。声音里漾开的笑意，能让人立刻想见她眼角细密堆起的、阳光晒过似的纹路。随即，那笑意便像投入深潭的石子，漾开一圈更悠长的涟漪：“腊八一过，年就又撵到脚跟后头啦。今年……车子票好买...

文字/俞烈彪 岁月如江南细雨，无声浸润时光。老槐寒枝上摇晃的蝉蜕，恰似父亲鬓角的白发，藏着无言的守望。少年带着麻糕的温暖远行，蝉蜕坠落时，成长已然启程。如今思念翻涌，父亲掌心的老茧、颤抖的叮嘱，都成了岁月里最宝贵的珍藏。 —— 题记 江南的十一月裹着浓稠的雨雾，像一砚磨不开的青墨，将天地洇染得朦胧而湿润。公社中学的灰瓦在潮气中泛着冷光，围墙外的老槐树垂着沉甸甸的枝桠，偶有雨滴坠落，砸在父亲的油布...

故乡的橙子熟了，那消息是母亲在电话里轻轻告诉我的，她说：“树上的果子又黄了，像往年一样，压得枝头都弯了腰，你爸天天去园子里转悠，生怕错过一个熟透的。”我握着手机，站在城市高楼的窗前，窗外是霓虹闪烁、车水马龙的喧嚣，可那一刻，我的心却瞬间飞越了千山万水，回到了那片生我养我的土地，回到了那漫山遍野的橙树林中。故乡的橙子，于我而言，不只是一树果实，它是岁月的缩影，是童年的欢笑，是父母半辈子的心血，更是我...

那年深秋的冷风与今日一般无二，它从北方的山峦迢递而来，穿过城市纵横的街巷，最终停驻在我的窗棂。我记得那个清晨，推开门便见满庭银杏如金箔缀枝，风过时簌簌摇落，仿佛天地正举行一场庄严的告别礼。枫树却燃着赤红的火焰，一簇簇灼灼欲焚，与银杏的明黄交织成油画般的浓烈；而水畔的芦花已胜雪般飘摇，绒絮轻扬，似欲挽住流云的衣角。落叶的姿态最是耐人寻味：有的决绝如蝶舞，翩然坠地；有的踟蹰如倦客，在林梢盘桓再三，终是...

> > > 文/赵小嘉< < < 说起奶茶的口味，小时候我喜欢喝桃香四溢，粉粉嫩嫩的水蜜桃。长大之后，我喜欢在茉莉清香与奶绿的绵密中，寻觅那抹隐约的春意。关于这段记忆，母亲是不可忽略的。我因为肢体不便，很少出门。跟好朋友单独逛街这件事情对于我而言，比较难实现。所以，我时不时就被秋散发出的阵阵悲凉淹没。而那些没有说出口的失落，母亲是知道的。虽然，她没有说出口。每次跟好朋友逛街，她都会给我买一杯水蜜桃口味...

只是我总在等华丽的排比句，却忘了倾听这种粗粝的语法。现在他耳背得厉害，我得趴在肩上吼才能交流。但当我们合力抬起最后一块基石时，他手背在我腕上短暂地蹭了蹭，温度透过两层皲裂的皮肤传来，像三十年前那个雪夜，他把我冻僵的脚丫子按在自己肚皮上取暖。

月亮是从什么时候开始变圆的？或许是从母亲掀开蒸笼的那一刻。白雾裹着桂花香扑向窗棂，将八仙桌上的月饼映得油亮。父亲总在这时候摘下老花镜，把黄历翻得哗啦响：“今年十五的月亮十七圆哩。”可我们哪里等得到十七？才过初十，小侄女就踮脚去够挂在门楣下的灯笼，红绸穗子扫过她翘起的嘴角，像要把整个秋天的甜都攒进酒窝里。 城市里的中秋是折叠的。办公楼玻璃幕墙倒映的月亮被压缩成惨白的光斑，外卖盒里躺着工业糖精调味...

文字/黄汝兴 转身抬眸，已然秋天。 告别了炎热的盛夏，走进了清凉的秋天。 秋天的月亮，特别圆，特别亮，像水一样的柔美、清凉。 吃过晚饭，收拾停当，在四楼庭院的小石桌旁置一把躺椅，手摇团扇，全身放松。在桌上放一个紫砂壶，倒入一小勺普洱茶，一注烫水，高抬就缓，不急不忙，待热气渐散，一个人低吟浅酌，慢慢地品味绿茶的清香与恬淡。缕缕茶香弥漫于小院，浸润于肺腑五脏。一缕凉风拂去夜晚前的燥热，身心...

> > > 文/刘志权< < <  风没有掀起大的涟漪，秋雨似乎就懒散了些，蓝得爱不释手的天幕，让洁白的云隐遁了身色，不再扎堆聊天。守约的阳光，牵着扭捏的秋还是姗姗而至了。 在北方迎秋，不亚于皇帝出游，要准备很大的阵仗，序列整齐的雁阵，列着V字型梯队，蛮有组织地在头雁的带领下组团出迎，秋天便在雁阵的号令声中，披挂上场了。 每到这个时候，我会长久地目送雁阵的身影渐行渐远，心头涌上一股莫名的惆怅。 这两年...

在记忆的长河中，有一座老屋，它宛如一颗历经岁月打磨的明珠，散发着温暖而又独特的光芒，承载着我童年的欢笑与泪水，也见证了家族的兴衰与变迁。 那座老屋坐落在一个宁静的小村落里，周围是一片片绿油油的稻田和错落有致的菜园。从远处望去，它就像一位和蔼可亲的老人，静静地伫立在那里，守望着这片土地。 老屋是用竹编板和木梁及木板建成的，屋前是用木板卯接成的墙面，屋后面是用小竹子编板围着的，为了不让编板透风，便涂...

文/赵小嘉 九月初，夜晚，我还是雷打不动，孤独的隔着窗台看月亮。不知道自己看了多久，只是一直定在那儿。像一座山，巍然不动等待所有回忆渐渐漫过心脏。我的内心，已经做好被冷光反复刺痛的准备。而月亮很淘气，漫过群山的，是让我无法忽视的那些暖调柔光。 思绪游离的时候，我就紧紧跟着月亮。在夜晚，在回忆里，漫无目的游走。途中，我们时不时丢掉些，也时不时寻觅些。不得不说，就算是一个普通的秋日，也可以发生许多...

> 文/刘志权< < <  大雨来的时候，菲儿还伏在桌上酣睡，等听见雨声，已是晌午时分，她迷迷蒙蒙地睁开眼，向窗外望去。外面倾盆的雨，似断了线的珠子，劈劈啪啪地敲打着窗棂。那声音，像有什么急事，有点火急火燎，急促而有顿挫，侧耳细听，又如架子鼓的棒点，雄壮而干脆。 很长时间，没有听到这熟悉的雨声了。不过，临下雨前，那湿闷的气温，腻得像黏糕，粘得很，里面的内衣都能捏出水来，滑津津的汗，顺着脊背的凹处，往...

在奉献中绽放光芒，这不仅是张桂梅的人生写照，更应该成为每一位教育工作者的追求。师者，要以张桂梅为榜样，传承教育家精神，用爱与责任担当时代重任，在教育奉献中永远绽放光芒