《天地之间》简介

作者简介：

钟平，本名王卫平，1953年10月18日生，陕西铜川耀州区人，中国作家协会会员，陕西省生态文学研究会秘书长，中国青年作家学会董事会常务董事，著有中短篇小说集《山桃》等；1999年以来，专注生态文学创作，致力生态文化传播，著有生态文学集《绿色回归线》、《蓝天在上》；主编的生态文化丛书，先后出版有《墨绿无涯》、《大地诗学》、《守望野性的家园》、《秦岭——大熊猫家园的故事》等。

内容介绍：

是谁用一封检举信，再次揭开闻名全国的大气污染“黑三角”的黑盖子？是谁临危受命，走进陕晋蒙交界处的偏远小县、面临人生最艰难的抉择？家园之殇，人神共愤！在舆论、法理、道德、良知面前，在亲情、友情、恩情、乡情乃至爱与性的如丝缠绕中，在浓烈的黄河文化陕北风情的氛围里，决定一方山水一方人命运的“环保风暴”即将来临……

正文：

引子

1

要不是那两个北京记者暗访曝光，外边人对陕北的天赐湾只知有其一，不知有其二。据说记者们临行前在网上查过方位，他们千里迢迢按图索骥，在毛乌素沙漠南缘山旮旯里，找到了毛主席当年转战陕北避过一劫的天赐湾。一路上油田的磕头机、钻井架碰到几处，却没发现所谓黑烟滚滚的污染企业，所谓的“村村点火，沟沟冒烟”情况更无踪影。

这两个京城记者行踪诡秘，打问事情拐弯抹角。哦(我)这哒(儿)地下只有油没有炭。京腔对方言一头雾水，老乡急了，还海(懂)不哈(下)？！哦(我)这哒(儿)只有油，没有炭。真是这样，匿名信的真伪值得怀疑，他们赶忙拨通总编电话，结果挨了一顿狠批：那么大的神府煤田没找到，却在没煤没矿的地方瞎窜，胡闹！二人面面相觑，无地自容。

高原冬日，日头红红的暖，北风凛凛的寒。犯了方向性错误的男女记者一时不知进退，找了个背风向阳的山洼暂且歇息，谋划下一步如何行动。临行前总编有交代：“暗访”就是出其不意抓“现行”。这两个记者越发小心谨慎，约法三章：不暴露记者身份，不透露采访意图，不接触地方官员，不住政府宾馆招待所。如此暗访，岂不是盲人骑瞎马？多日颠簸，累了困了，说着说着，男的靠在头顶鸟巢的椽头柳树睡着了。女的也打起了盹。不知不觉，日头压山，一对喜鹊瞅着巢下不速之客，半空中盘旋不敢进窝。朦胧中，喜鹊唧唧喳喳，一股热浪扑面而来。这一男一女睁开眼，面前燃起一堆篝火。一位身穿黄军大衣头扎白羊肚手巾的老汉正往火堆中加干柴棒。

你们从哪哒(儿)来？迷路了？还是成心黑旮旯里走？

记者们声称做煤炭生意的。老汉一边摇头，一边用柴棍棍指着他们的行囊，我咋看你们咋像是记者！

男记者暗自吃惊，不承认也没否认，反问老汉，大爷，天都快黑了，你在山上干什么？

老汉淡淡回答，放羊哩。尔格这天气，荒山野洼能冻死人哩！我生火给你们暖暖身子。

女记者问，老大爷，天黑了还不回家？

老汉说，封山禁牧了，天黑了才敢赶羊出来，黑咕隆咚没人罚款。

放羊老汉又说，你们在这哒(儿)转悠了一整天，到底是要找煤矿，还是要找天赐湾？

男记者忙给老汉递烟点火。

我们要找有煤炭的天赐湾，大爷你知道陕北有吗？

放羊老汉咧嘴笑着说，今儿你们找对人了。黄河边真有个叫天赐湾的地方，离这哒(儿)好几百里地，一般人不晓得。我年轻时赶牲灵，路过一回，那哒(儿)有的是炭，走路也能踢出炭疙瘩。哈(下)暴雨发洪水，大块炭冲进黄河，佳临人都哈(下)河捞炭哩！

男女记者喜出望外，不约而同蹿身而起，放羊老汉吓了一跳，连归巢的喜鹊也惊得噗噜噜飞走了。放羊老汉无异于他们绝处逢生的救星，天赐湾果然天赐良机。男女记者凑上去，围住老汉问个明白。临走时，掏出百元大钞表示谢意。老汉笑而拒收。只要舍得花钱，给我儿子打电话，他在县城里开出租车，价钱谈拢了送你们一程。说着，掏出他儿子的一张破旧名片。男记者立即拨通老汉儿子的手机。

2

后面的事情就简单多了。老汉领他们回家，吩咐家人做饭。二人刚放下碗，出租车就到了。早年经历的事过去大半辈子了，放羊老汉给儿子交代的只是大致方位。记者们坚持连夜起程。临上车，老汉开玩笑说，甭把哦(我)老汉黑天放羊的事捅出去。老汉儿子上车先发名片，说陕北再大，也大不过他的汽车轮子。后生高中毕业，开了几年出租车，见识广善言辞，路上侃侃而谈。说得最多的，是油老板煤老板一夜暴富，名车豪宅小蜜二奶的咸淡事。记者们只听不搭话，后生只侃不管听不听，反正车里车外漆黑一片，谁也看不见谁。

汽车大灯一晃一晃在黑暗中延伸。路上的车渐渐多起来，越来越多。都是超大吨位的加长货车，坐在后生旁边的男记者不明白，后生说都是运煤的车。进神府地盘了，这哒(儿)地哈(下)没有石油，全是炭，沟沟岔岔都有煤矿，比我们那哒(儿)红火多了。出租车在大货车队列的夹缝里挣扎前行，后生嘴里不干不净，斥责大车司机野蛮驾驶。果然，有沟岔的地方就有运煤大货车出进，司机们互不相让见缝插车，主干公路越堵越厉害，后来索性动不了了，一堵两个多小时。

后生等不及了上前面探路。男记者叫醒女同事照看行李，自己也下了车，一股说不出的味道直往鼻子钻，呛得他几近窒息。路边一帮司机围着一辆标着“流动餐馆”的小推车，他挤到跟前，手忙脚乱的餐车老板问记者想吃点甚？

男记者摇摇头问，半夜三更的还出来做生意？

旁边有司机开玩笑，狗日的一晚上不睡觉，就等着堵车挣黑心钱么！餐车老板不服气，我这是为你们排忧解难，送温暖么。

男记者转身走到几个司机跟前，一边给大家发烟，一边问什么味道这么呛人？

有个司机上下打量记者一眼，汽车冒烟人放屁，甚味道都有，看样子老板头一回闻着，还闻不惯哩！说完哈哈大笑。

另一个司机反唇相讥，你有多大个屁，能污染空气？随后正经地告诉记者，这是路边焦化厂排放的废气臭味道。尔格天黑看不见，天亮了，你甚都海(懂)哈(下)了。

两个记者是在天赐川镇山头上等到天亮看到这种情景的。

司机后生探路回来，兴冲冲告诉记者，我打听好了，前面十公里处，有去天赐川镇的便道。好不容易等到道路疏通，这十公里，挪一挪，停一停，又是一个多小时。便道是翻山越岭绕行的乡村公路，坑坑洼洼，路窄弯道多，好在来往车辆稀少。司机抓紧赶路，方向盘抡得潇洒自如。女记者受不了了，先是晕车，停下车就吐。上车没多久，实在憋不住的女记者又悄悄告诉同事，让他找地方行方便。于是，司机后生把车停在急转弯处，他和男记者分头把守两边，还说天黑地黑咕咚黑，安全得很。女记者躲在出租车外侧完事，两男人也顺便行了方便。黑夜是最好的屏蔽。从寒风野地钻进车里，感觉不是尴尬而是暖和。汽车爬上一座大山峁，路标显示距离天赐川镇只有一公里，山脚下灯光点点，肯定是目的地。记者顾不得寒冷与困倦，本能地进入状态，等到天亮再下山。司机一看表，已是凌晨五点。车上打个盹，旅馆费也省了，咋看你们咋像生意人，说完，便伏在方向盘上酣然大睡。天刚麻麻亮，记者下车居高临下，三面环山的天赐川镇一目了然。

准确地说，天赐川镇污染情景一目了然。十好几处高低烟囱黑烟黄烟冉冉上升参差合拢，弥漫整个天空，笼罩着黎明小镇，就像一张巨大的灰色天网，天地之间灰蒙蒙闷沉沉，片刻，连冒红的日头也黯然失色。离他们最近的山坡上，有一处简陋的厂房，院里人走动看得明白，机器的轰鸣听得清楚。突然间，厂房里火光闪烁，烟尘四起，瞬间一片乌烟瘴气。二人惊呆了，以为发生了意外。可仔细观察片刻，烟尘还在冒，机器还在响，毫无意外迹象，就像羊癫疯病人突然犯病。

寒风，烟尘。战栗，窒息。沉思，无语。千里暗访在此一举。记者叫醒司机，在天赐湾镇找下合适的小旅店，洗漱一番，大家吃了顿羊杂碎。司机后生走后，二人拿出匿名信的复印件，商量行动方案。

3

署名“陕北天赐湾群众”的匿名反映信这样写道：

尊敬的报社老总：

国家开发陕北煤炭资源，老百姓都拥护。可环境污染了，村村点火，沟沟冒烟，老百姓遭大罪了，咋哈就没人管？地方官员只讲发展，污染企业越办越多，环保干打雷不下雨。胡总书记叫老百姓吸新鲜空气，喝干净的水，可天赐湾山高皇帝远，老百姓投诉无门，斗胆求助媒体，天赐湾群众翘首以待。

陕北天赐湾群众

2004年10月20日

事已至此，记者们对反映信的真实性确认无疑。他们入住的“鄂尔多斯大酒店”，其实是两层双面小楼旅馆。后院倒还宽敞，是停车场，再后面还有个小院。据服务员介绍，店老板住在里面。店里的事主要靠老板娘打理，老板在小院很少出门，整天喝得醉醺醺。

女记者上街买口罩去了，男记者买了瓶最贵的酒，直奔小后院。院里大狼狗恶狠狠地叫了两声，店老板探头出门。记者乐呵呵地举着酒瓶，北京来的客人，早上刚到，住在贵店，天冷呆不住，找老板大哥喝酒聊聊天。老板大哥一边呵斥狼狗，一边招呼客人进屋看座，沏茶倒水。记者猜准了，老板不是当地人。地道的蒙古族汉子，长相做派与腾格尔还真有点儿像。

开酒店有的是酒，咋哈(么)叫客人破费？老板大哥说着就要打开酒柜。记者拦住他，烟酒不分家。顺手开了自己的酒。老板拨通电话，片刻，服务员端着菜盘子来了。酒杯一来一往，两人一见如故。甭看男记者年纪轻轻，贼精贼精的京油子。借着酒劲绕着弯儿，把天赐川镇地理方位污染由来，探了个八九不离十。

天赐川镇门前的小河叫天赐河。在下游四里地的天赐湾村汇入黄河，对面是山西。黄河南北而行，素有晋陕大峡谷之称。沿晋陕大峡谷西侧向下五十里，便是管辖天赐川镇的新民县县城。天赐川镇西北二十里地，为神府煤田的核心区，再朝西北，就进了内蒙地盘了。

天赐川自古为晋陕蒙接壤地带的旱码头。上世纪八十年代国家、集体、个人一起上，神府煤田大开发，天赐川一夜之间红得发紫了！煤矿遍地，煤炭多得卖不出去，钱多的人建电厂，钱少的人烧兰炭，也就是土法炼焦。兰炭多了，电石、硅铁、硅钙、金属镁等行业随之兴起。老板大哥从内蒙乌海来到天赐川，开煤矿挣了钱，也红火过一阵子，煤炭生意萧条那阵把煤矿卖了。镇政府选新址盖了新楼，他买下闲置的镇政府大院，改造装修之后，做起酒店生意。

老板大哥酒喝大了口无遮掩，有问必答滔滔不绝。

土炼焦“村村点火，沟沟冒烟”，落下晋陕蒙“黑三角”的赖名誉。听说美国间谍卫星侦察到了，还以为发生森林大火，赶紧给中国通报。据说北京派侦察兵出动飞机连夜查明真相，上头下狠心治理，地方官员力保乌纱帽，土炼焦就这么被取缔了。

这么说，“村村点火，沟沟冒烟”已经见不到了？

能哩，能哩。土炼焦之后搞起小机焦，废气点天灯，好不到哪哒(儿)去。电石、硅铁、金属镁，这厂那厂的，越建越多，还不是一样的“村村点火，沟沟冒烟”！

这儿污染太严重了，让人受不了。山脚下路边那厂子，好端端的突然冒起烟尘，咋回事？

那是硅钙厂。平时没甚污染，出炉加料时排放烟尘，厉害得很。

污染这么严重，你们能受得了？老百姓咋生活呢？

那就看咋个活法。天赐川遍地黄金。老板们挣哈(下)大钱，哪哒(儿)舒服哪哒(儿)住；当地老乡打工机会多了，总比没钱花的穷日子强哩。不瞒你说，你老哥我若不是一念之差，卖了煤矿，早在西安三亚置豪宅买别墅了……

4

两天之后，两个记者退了房，告别了帮着叫出租车的老板大哥。二人打算先去天赐湾村，然后去新民县城。行至黄河岸边时，记者们再也受不了几天来刻意的压抑了。

那一年冬天特别冷，河冰结得厚实。天赐冰河连着黄河冰带。一条山梁缓缓降落，伸向黄河岸边。公路奔向黄河，汽车驶向黄河，给人顷刻间坠入黄河的错觉。一脚刹车接一个急转弯，绕过河之侧山之根惊险路段，眼前豁然开朗，大小两河交汇，山梁背后，藏着一湾平展展的滩地，藏着依山傍水的天赐湾村。

大峡谷顺川风大气流畅通，视野宽阔，记者们感觉空气好了一些。至少，闻不到刺鼻的呛味了，还有一股潮润的雾气。记者们背包下车，吩咐司机把车开到村口等候。二人下公路，直奔黄河边。大河冰封，寒凝霜冻，山峦对峙，峡谷空旷而萧瑟。顺川风呼呼作响，却听不到流水的声息。河边，干黄的芦苇枝条在凹凸不平的冰茬子上随风摇曳，一只破旧的渡船半截子冻在冰层里。抬头望去，巨石裸露又窄又陡的牛鼻梁山脊高处，翠柏红墙蓝瓦黄屋脊，大概就是老板大哥说的天赐庙了。记者们兴趣来了，索性把长镜头相机挂在脖子上。

天赐川镇这两天，老板大哥提供了信息，京城记者底气十足，以考察项目为名，把污染企业挨个跑了个遍。男记者见老板发假名片侃假话，换来一叠真名片，进车间看生产线，了解生产销售情况，有人陪同还热情相待。他们记者专用的长镜头大家伙，始终没敢拿出手，生怕一不留神坏了大事。口罩轻易不摘下的女记者，拿着小数码相机，名曰拍摄考察资料，实则录下不少污染场面。

记者们的母亲河情结，大都浓得化不开。在这“天高皇帝远”的黄河之滨，尤其如此。女记者一会儿在船上，一会儿在芦苇丛，摆各种姿势让男记者拍照。然后，两人沿牛鼻梁山脊拾阶而上。老板大哥说过，想在天赐川发财，天赐庙神非拜不可。记者们路过庙门，瞅见一个上香老者的背影。他们忘了老板大哥上一炷香的嘱咐，对拜神没多大兴趣，只顾登上天赐庙制高点，架起长镜头，拍了天赐川镇污染大场面，又掉转镜头，拍摄黄河峡谷村落旷野的冬日苍茫。

他们收拾家伙的时候，上香老者凑过来问，北京来的记者么？

两人惊异扭头，一位着装周正的老者站在身后，鼻梁上架着茶色石头镜，神情严肃得有些古板，很像个教私塾的老先生。

两人蒙了。难道碰上料事如神的高人？赶紧表白，我们是考察项目做生意的。

老者不理会，只管照实说。大老远的能来就不容易。镇上看了，再到县城看看，那哒(儿)污染更严重。一定要去县医院，找大夫、问病人、查病因。老百姓因为污染遭了大罪，上头有人管一管就好了。

敢问大爷贵姓大名？天赐湾村人？村干部？退休职工还是……

喝黄河水，靠黄河生，大字不识，谈何公干。村里边有人给娃过满月，县里来了有脸面的人物，人多嘴杂，不要去了。老者说完眨眼不见了。

好你个天赐湾！竟有这等蹊跷事。巧遇写匿名信的人了？至少与匿名信有某种联系。不愿暴露身份直奔话题，心照不宣，有点儿像传递情报的地下工作者。记者击掌称快，直呼天意，双双上香一炷。

京城记者们最后的行程锁定新民县城。县城的污染企业更多，天赐湾有的，县城周围都有，除此之外，还多了好些家小铁厂。污染更严重，环境更恶劣，男记者也不得不买了个口罩。

5

那天男记者在天赐川掏出京城印好的假名片，就让女同事为之一敬。这天进了新民县城，男记者要住环保局对门的宾馆，用心良苦，又令女同事刮目相看。

环保局招牌当街悬挂，实则在别的单位租几间房办公。男记者在楼上转了几趟，却不跟任何人搭腔，就像猎人在寻找猎物。更多时间，记者们马不停蹄找大夫问患者，又走访住家户和路人聊天。他们不拍摄不笔记只拉话闲聊，像是漫无边际，可污染之害，百姓心声，全都给问了出来。回宾馆后，他们再做整理。最后，环保为何“干打雷不下雨”不作为，成了最后要解开的谜底。

男记者胸有成竹，他在等待时机。周末傍晚，男记者的“猎物”进了一家大众舞厅，他叫上同事尾随而进，指了指舞池里一位蹦迪胖女子，看见了没有，戴玉，三十岁，大专文化，县环保局干部。什么时候把她搞定，什么时候打道回府。女记者心领神会。

戴玉并不漂亮，胖身材，大脸盘。可穿着时尚，尤其是脚上的红色高筒皮靴，据男记者观察，这是新民县城里的唯一。吸引男记者眼球的，正是这双红色高筒皮靴。戴玉走路快，下脚重，风风火火的像男人。单凭这一点，男记者就断定这是个心直口快的主儿。

记者们心有所图，步入舞池不时贴近“猎物”。戴玉只蹦迪，蹦得热烈而奔放。交际舞曲响起时，却独自落座歇息，分明是一个人来的。二记者凑上前坐在对面。

女记者搭讪说，大姐蹦得真不错。

戴玉看了他们一眼，哈(瞎)蹦跶，图开心为减肥。从哪哒(儿)来的？舞跳得很专业，一看就像是大城市人。

男记者赶紧接上话茬，大姐好眼力，我们从北京来，考察项目的，说着就递了张假名片。

说话间，女记者拎来三瓶饮料，戴玉不要。女记者劝说，大姐别客气，初来乍到，人生地不熟，交个朋友，请多关照。

喝了饮料，男记者邀请戴玉跳舞，她犹豫片刻，随之入池起舞。舞罢又一起蹦迪，男记者在京城都算蹦迪高手，又有两个异性舞伴不离左右，眉目传神，几下子蹦狂了，霎时间舞池里众星捧月，出尽风头。蹦累了，三人坐下聊天，陕北乡俗风情，北京胡同文化，海阔天空，唯独不提“环保”二字。

男记者见水到渠成，邀戴玉一起吃宵夜。三人打的到夜市，喝啤酒吃羊肉串啃羊棒骨拉闲话，毫无生疏之意。戴玉酒量虽大，却经不住劝酒，没几个回合，面色通红。

男记者故意问她，大姐做什么生意的？

戴玉摇头答，在环保局上班。

男记者故作恍然大悟状，原来大姐在环保局工作。污染这么严重，你们为啥不管一管，失职呀失职！要在北京，早该下岗了。

戴玉白了一眼不服，北京是甚，北京是首都，要像你们北京那么个管法，环保局长的饭碗早被人砸了。你没打听打听，在新民县机关单位中，环保局社会地位最低，办公条件最差，干事最不亢硬。

一提环保，戴玉牢骚满腹，顺口溜一套一套的。什么老板图挣钱，领导谋发展；什么发展是硬指标，越硬越好；环保好像“阳痿”，想硬也硬不起来。什么上班就是喝醉，工作就是收费，最大的失职，就是没有及时通风报信。

记者顺藤摸瓜，戴玉和盘托出。不通风报信是失职？记者不明白。戴玉说，知道“消息树”不？电影里的。鬼子要进村，放哨的人推倒“消息树”，环保局就是干这个的。二人惊喜不已，想要的东西，来得太顺利太完整了，反倒不知所措，频频举杯以表谢意。

戴玉喝得晕晕乎乎，似逢知己一吐为快。次日，她忙罢手头事，拨了女记者手机，对方关机；再拨男记者名片上的号码，是空号；跑到对门酒店一打听，客人早退房走了。戴玉满脸狐疑，感觉像是梦境里的邂逅，等她完全明白过来，已经两个月后了。

查看更多>>
上一篇：程惠子：晚来天欲雪 下一篇：丁墨：又萌又扎心，又甜又...