孩子,妈妈为什么打你

作者：毕淑敏 

朗诵：爱莲说 

     有一天与朋友聊天， 我说;“就是在Wenhua Dageming中当红卫兵， 我也没打过人。我这一辈子，从没打过人…… 你突然插嘴说：妈妈，你经常打一个人， 那就是我…… 那一瞬屋里很静很静。 

     那一天我继续同客人谈了很多的话， 但所有的话都心不在焉。 孩子，你那固执的一问， 仿佛爬山虎无数细小的卷须， 攀满我的整个心灵。 面对你纯正无瑕的眼睛，我要承认： 在这个世界上，我只打过一个人。 不是偶然，而是经常， 不是轻描淡写，而是刻骨铭心。 这个人就是你。 在你最小最小的时候， 我不曾打你。你那么幼嫩， 好像一粒包在荚中的青豌豆。 我生怕任何一点儿轻微地碰撞， 将你稚弱的生命擦伤。 我为你无日无夜地操劳，无怨无悔。 面对你熟睡中像合欢一样静谧的额头， 我向上苍发誓： 我要尽一个母亲所有的力量保护你， 直到我从这颗星球上离开的那一天。 

      你像竹笋一样开始长大。 你开始淘气，开始恶作剧…… 对你摔破的盆碗、拆毁的玩具、 遗失的钱币、污脏的衣着…… 我都不曾打过你。我想 这对于一个正常而活泼的儿童， 都像走路会摔跤一样应该原谅。 

     第一次打你的起因，已经记不清了。 人们对于痛苦的记忆，总是趋向于忘记。 总而言之那时你已渐渐懂事， 初步具备童年人的智慧; 它混沌天真又我行我素， 它狡黠异常又漏洞百出。 你像一匹顽皮的小兽， 放任无羁地奔向你向往中的草原， 而我则要你接受人类社会公认的法则…… 在所有的苦口婆心都宣告失效， 在所有的夸奖、批评、恐吓 以及奖赏都无以建树之后， 我被迫拿出最后一件武器 ——这就是殴打。 假如你去摸火，火焰灼痛你的手指， 这种体验将使你一生不会再去 抚摸这种橙红色抖动如绸的精灵。

      孩子，我希望虚伪、懦弱、残忍、 狡诈这些最肮脏的品质， 当你初次与它们接触时， 就感到切肤的疼痛， 从此与它们永远隔绝。 我知道打人犯法， 但这个世界给了为人父母者一项特殊的赦免 ——打是爱。世人将这一份特权赋于母亲， 当我行使它的时候臂系千钧。 我谨慎地使用殴打， 犹如一个穷人使用他最后的金钱。 每当打你的时候， 我的心都在轻轻颤抖。 我一次又一次问自己： 是不是到了非打不可的时候? 不打他我还有没有其它的办法? 只有当所有的努力都归于失败， 孩子，我才会举起我的手…… 

      每一次打过你之后，我都要深深地自责。 假如惩罚我自身可以使你汲取教训， 孩子，我宁愿自罚， 那怕它将苛烈10倍。但我知道， 责罚不可以替代也无法转让， 它如同饥馑中的食品， 只有你自己嚼碎了咽下去， 才会成为你生命体验中的一部分。 这道理可能有些深奥， 也许要到你也为人父母时， 才会理解。 打人是个重体力活儿， 它使人肩酸腕痛， 好像徒手将一千块蜂窝煤搬上五楼。 于是人们便发明了打人的工具： 戒尺、鞋底、鸡毛掸子…… 我从不用那些工具。 打人的人用了多大的力， 便是遭受到同样的反作用力， 这是一条力学定律。 

      我愿在打你的同时， 我的手指亲自承受力的反弹， 遭受与你相等的苦痛。 这样我才可以精确地掌握数量， 不至于失手将你打得太重。 我几乎毫不犹豫地认为： 每打你一次，我感到的痛楚 都要比你更为久远而悠长。 因为，重要的不是身累，而是心累…… 孩子，我多么不愿打你， 可是我不得不打你! 我多么不想打你，可是我一定要打你! 这一切，只因为我是你的母亲! 孩子，听了你的话， 我终于决定不再打你了。 

      因为你已经长大， 因为你已经懂得了很多的道理， 毫不懂道理的婴儿和已经很懂道理的成人， 我认为都不必打。 只有对半懂不懂、自以为懂 其实不甚懂得道理的孩童， 才可以打，以助他们快快长大。 孩子，打与不打都是爱， 你可懂得?