藤上那只瓜
2018-03-28 14:05 编辑：云彩间
作者：尔雅
此时在我手上捧读的，是一本亲人的日记，也是一本陌生人的日记。
说是亲人，他确是我同祖同宗同血脉的亲舅舅，我妈妈唯一的哥哥。当年他们兄妹被送到成都求学，每个周末，哥哥都要到妹妹的学校，接妹妹外出游玩或购物，然後，送回学校才放心离开。别人都说，没有见过这麽好的亲兄妹。
说是陌生人，因为我们从未谋面，而且，他的离世与我的出生有着长长的时间断层。他从来不知道世上有一个我的存在，而我却知道他许多。
这是一本1935年的中英文日记。封面硬壳是孙文题辞“博爱”。扉上有“博爱歌”：“我们是人，应该爱人，不分远近，不限亲邻。唯有博爱，才有人生……”，日记中记载着舅舅初入国民党空军军官学校的点滴——
35年1月10日，周四
这是我离开文校进武校受训的第一天，也是我开始新生的一天，精神改变的头日。今天早上还没有吹起床号我就醒来，怕时间不够分配，吹号之前起来。这里洗冷水脸，当我将手放下水时甚为难受。但不知为甚麽洗在脸上不觉得十分冷，这恐怕是心里面的兴奋所致。一会儿吹起床号，把内务整好，因我所领被盖是破的，有些地方没有了棉花，所以不平坦，又没有领到白被单，更是不易整。值日官来看时我对他报告，他允许我差不多也行。早餐是我进空军的第一餐，坐的是矮凳子，菜饭放在地上，甚感不便。食鸡蛋一个、小馒头五个、菜三个，还吃得饱。午餐六个菜，晚餐亦然……
其实当初舅舅考上空军的时候，舅舅的爷爷是反对的，力劝他退出 爷奶奶不愿被视为掌上明珠的陈家长子外出冒险，而且舅舅从小身体单薄。他是个懂事的孩子，当他知道父亲很希望有一个当空军的儿子报效国家，他便一直努力锻链身体，也是为母亲争一口气，因父亲在外又娶了女人，生了五个儿子。十六岁的舅舅冒充十八岁去参加考试，一切都很顺利，只是血压太低，第二天他先去跑步几圈，再去量血压，刚好合格。
35年1月18日，周五。
我的身体在队里算是最弱的一个，又瘦又没有力。下午冯区队长考我们的体力，凡提单杠六个pass，上十五个者，放特别假。真是奇怪，我看见他们那些同学一下子就很容易地提了十多个，但轮到我时，则用完了全力才提了三个都不到。晚上是五十斤的石担举重，我举了八下，有同学举了二十五下，我很抱歉我为什麽不如别人呢？
35年2月1日，周五。
今天过年，早上想起在家中的事。大年初一在家照例由母亲把祭祀的东西弄好，由我去祭。今天吃素，不吃肉。但今年不同了。我在队上睡在床上，很早就听到同学在放鞭炮，把我惊醒了。
I can not forget my native country New Year where my family and friends are very happy in this days. I remember in last New Year I take gamble with mother and younger sister. My sister lost the game so she wept. It is very interesting thing in my heart.
（译文：我不能忘记在老家的春节，家人和朋友过年很快乐。我记得去年过年时，我和妈妈，还有妹妹玩游戏，妹妹输了，哭起来了，我心里觉得很有趣。）
得知儿子要离开学校，部队即将开拔，从未出过远门的母亲决定去看望自己的儿子。她十六岁嫁入陈家，二十一岁生了这个儿子。当初丈夫要接她去成都念书，学校都安排好了，但看见怀中嗷嗷待哺的孩子，终是不忍，加上公婆也不赞成，最後，在丈夫与孩子之间，还是选择了孩子，母爱占了上风。丈夫相当生气与失望。医学院学生都会有自己的诊所。他一直希望妻子受教育後，能在事业上助自己一臂之力。别人都劝她不要去。外面到处兵荒马乱，土匪又多，转车坐车要好几天，旅途劳顿，她又晕车，一个青年女人独自远行，怎能让人放心呢？可是她管不了那麽多。美丽而依然年轻的母亲挽了一个包袱就上路了。
35年4月20日，周六。
出乎意料之外，那天正在训练，母亲来了，心中大有说不出的紧张。母亲好像瘦了，样子也变了，带了好多她亲制的腊肉……母亲本想多住几天，但天气很热，而在此又不大方便，所以就请她早日返家。
35年4月30日，周日。
每天分信的时候，都在盼望母亲的信，但都失望了。但今天挂号信中最後的，竟是家中来的。我不知是怎样的快乐。是母亲找国儒老表代写的。她在眉山宿了一夜，因无车子，第二天乘军车，一天到内江。她在内江住了两日。我放心了，很快乐。
母亲见到了军中的儿子，儿子黑了，瘦了，也成熟了许多。周日，他陪母亲在小城商铺闲逛，看见母亲买鱿鱼，便打趣说，台湾有许多上好的鱿鱼，以後我开飞机回来，就从天上给您扔下来。那时候怕是母亲吃也吃不完呢！
送别母亲那天，儿子心里同样难受。看到母亲充满牵挂与担忧，他便劝慰道：“母亲放宽心吧。如果命当如此，在家当少爷公子的一样会死。如果真有什麽事，母亲就当这根藤上没有结过这只瓜罢。”
这本日记，是1989年我表姐第一次从台湾回大陆，亲手交给我外婆（表姐的奶奶）的。舅舅没能留下什麽，只能由自己的遗腹女，把这本日记作为唯一的遗物，交给自己并不怎麽识字的母亲。
此後的十多年，表姐多次从台湾回来，从物质与精神上给奶奶很多，特别是2006年4月，外婆已讲不出话，认不清人了。表姐依然从繁忙的工作中，从台湾抽身赶来，在病榻前陪伴奶奶过最後的一段日子。如果舅舅在天之灵有知，也会甚感欣慰。
由於海峡两岸对立与隔绝，多少年来，我外公外婆一直通过各种渠道，寻找他们去了台湾的儿子。做母亲的做梦也没有想到，早在1957年的某天，年仅二十九岁，身为空军上尉军官的儿子陈文麟，率领四架战机从美国飞回台湾，快降落时，发生意外。
也是在同一年，四川雅安家中。我十多岁的小舅舅某天半夜起床上厕所，在楼上看见楼梯口，有个一身戎装、佩挂整齐的年轻军人，正欲上楼，吓得小舅舅一溜烟躲进被窝。当时，他根本不知道，自己有一个在台湾当空军军官的同父异母的大哥。这大概就是舅舅来与自己的亲人告别罢。可是，直到几十年後，他的母亲才知道，藤上的那只瓜，早已坠落。
2006年春节，我靠在外婆的床头，又听九十六岁高龄的外婆忆起舅舅，说起舅舅当年的那句话：“母亲，如果有事，就当藤上没结过我这只瓜罢！”
“就当藤上没结过这只瓜罢……”
如同回音，这句话一直在我耳边萦绕，愈来愈远，愈来愈深，愈来愈虚无缥缈……
