刘仁前《楚水风物》：追忆的温馨

这世上最幸福的时刻，无疑是能够从容追忆那已逝的似水一般的年华。

比如那个躺在蓝屋子里的普鲁斯特，他说：“她让人端来一个扁扁鼓鼓的点心，名叫小玛德莱娜，看上去像是用扇贝型模子配制的。当下，我面对阴郁的白天和无望的明天正闷闷不乐，机械地舀了一勺我先前泡着点心的茶，送进嘴里。就在这口带着蛋糕屑的茶碰到上腭的一刻，我猛然一震，注意到我身上发生了奇妙的事情。一种美不可言的快感传遍我全身，使我感到超然升华，但又不解其缘由。”

令我们超然升华还有刘仁前这本《楚水风物》。普鲁斯特念念不忘他的“小玛德莱娜点心”，刘仁前则在反复书写他老家的菱啊、河蚌啊、风车啊、田螺啊、粽箬啊、麻雀啊、野鸭啊、扁豆啊、芋头啊、螺蛳啊、春卷啊。除了有楚水之外的人熟悉的物件外，还有例如高瓜啊、连根菜啊、虎头鲨啊、毛鱼啊等我们心知肚明的风物。

是的，图腾！从风中的摇曳到水底的悠游，从旷野的精灵再到农家的菜地，他一笔一画地写下了时令的味道，记录了民间的情感。故乡的六十三样物事，六十三样图腾，刘仁前反复咀嚼，反复追忆，他的上腭，他的舌尖，他从头部到尾骨的震颤，不仅是吃货的美不可言的快感，更是一个游子满怀乡愁的震颤。

算起来，我和刘仁前是同吃一河水同住一个村庄，同说一样的乡言土语，包括一些土生土长的歇后语。现在离开家乡，在长江边生活了快20年，读《楚水风物》，回乡的忧伤和温馨扑面而来。比如那篇“歪”茨菇：“或有一群男女，光着脚丫子，踩进田里，脚下稍稍晃动，‘歪’上几‘歪’，便有荸荠、茨菇之类，从脚丫间钻出，蹭得脚丫子痒痒的，伸手去拿极易。”

这样的场景在长江边并不存在，因为土质不同，长江的泥沙堆积不同于我们的家乡，家乡多是泥沼的腐殖土，黏性十足，如果不“歪”上几“歪”，那些藏在土里的茨菇们又如何乖乖出头露面呢。这样心照不宣的阅读，这样回归童年的阅读，时光被慢慢拉长，拉长的时光又化成舌头上的甜蜜，那是比“小玛德莱娜点心”更甜的追忆。

25年前，我读过那本薄薄的《楚水风物》，25年后，我再次读这本明显厚了许多的《楚水风物》。薄也好，厚也罢，《楚水风物》里都是“人间的小温”，都是刘仁前这头“孺子牛”对于养育他的家乡的回馈。他还把这种回馈熬制成磨盘般大小的麦芽糖，唇齿留香的麦芽糖。