杨海蒂《我去地坛，只为能与他相遇》：穿越高地的灵魂之旅

杨海蒂是文学编辑，也是一位作家。经她手编辑推出的有名家大腕的精品力作，比如，贾平凹、陈彦的长篇小说《极花》《主角》，比如张承志、何士光的散文等等；有重大题材的特稿，比如徐怀中、莫言、朱向前的精彩座谈，比如欧阳黔森备受关注的“精准扶贫”系列等等。当然，也有很多名不见经传的文坛新秀的优秀作品。

杨海蒂曾当过记者，同时还当过演员和节目主持人，这些工作给她带来过亮丽的光环和成功的喜悦，也成为她文学创作深厚的人生积淀。我以为，一个人在世上走一遭，能做好一件大事已非易事，能做好两件大事就很了不起了。令人敬佩的是，杨海蒂既是个好编辑，也写出了好作品。她闲暇时写作著述、锤炼修辞，洋洋洒洒中，一篇篇美文问世。她是一个柔弱的江南女子，她的心绪却时而摇曳生姿，时而宁静如水，时而大风起兮云飞扬，时而细浪飞来不染尘，只要她进入写作状态，就是思无旁鹜、心载八荒了。新近出版的散文集《我去地坛，只为能与他相遇》，可以说是杨海蒂迄今为止散文创作的结晶，也是她奉献给热爱她的读者的一份礼物。

阅读她的散文集，有一种清水洗尘的感觉。“行有自由，心有孤傲，笔有真诚”，这是我读她的散文最深切的感受。

生活是复杂的，也是单纯的，生活是什么样子，散文就应该是什么样子。真实、真诚是散文的生命。纵观杨海蒂的散文，不论是她趣味横谈、意味悠然的生活小品（即集子中的“横谈”），还是她述怀亲情、友情、爱情的情感美文（即集子中的“情感”），不论是她笔下的二月河、柳建伟、梁衡、韩石山、卫慧等名家，还是祖母、父亲、姐姐以及文朋诗友，都是呼之欲出的真实人格，都是她真情的流露，不假饰、不矫情，坦诚抒怀，真诚相见。真实、真诚是传统散文最根本的要件之一。当然这也是所有文学作品必须遵循的创作原则之一。作为生活忠实的摹写者，我欣赏她的真实、真诚。但是，仅有真实、真诚还是远远不够的。文学是表现的艺术，因此，我们怎样表现所写人物，怎样表现自己，在散文创作中具有举足轻重的意义。这里的“表现”包含着你的想象、愿望、追求和梦想，还包含着智慧、创造。杨海蒂写人物，不但遵循着艺术创作的真实原则，忠实于笔下人物的“存在”状态，而且通过典型细节，寥寥数语便让人物呼之欲出，让你感受到你是在和她一起看着“这个人”为自己建构起生活的意义和种种趣味的空间。“这个人”不是被描述出来的，而是作为见证者，你和他一起走过了人生的风风雨雨，在一起行走的时候，你发现了他不同于他人的人格与魅力。写作在这里，已经不单单是反映一个人的生活，而是在生活之中探索和发现了“独异的灵魂”和人的“存在”。这也是杨海蒂人物散文的艺术魅力。

我以为最能标示杨海蒂散文创作高度的是《纵论》一辑里的作品。虽然为数不多，但从创作的角度看，每篇都有独特的审美价值，更为成熟。从这些作品中可以看出杨海蒂的美学修养和思想高度。

《我去地坛，只为能与他相遇》，是杨海蒂最有精神高度的佳作，读之令人心灵震颤。

史铁生在中国文坛，已成为一种精神象征。史铁生作为文坛“崇高”的精神坐标，崇敬仰视者很多，但能与他同频共振者并不多见。要真正走进史铁生的精神世界，没有感同身受的遭遇，还真不是一件容易的事，但透过杨海蒂的文字，让读者看到了他们的“相遇”在精神上产生的共鸣与共振。杨海蒂写道：“世界越发达，人类越渺小，物质越发达，人心就越孱弱；当今社会过于喧嚣浮躁，人的各种欲望空前膨胀，导致不少人心灵贫乏、精神荒芜、信仰没落。在这个物欲横流的时期，在这个急需道德力量的时代，社会需要精神食粮，读者需要文学营养，需要关注灵魂、呼唤良知、震撼心灵、柔化温暖人心的作品，这是当代散文必需的精神归宿，这是时代赋予作家的文学使命。”

人世间能够拯救灵魂的东西有三样：哲学、宗教、文学。相对来说，文学的普惠性更广一些。那么，我们用什么来拯救灵魂呢？我以为应该是文学。所以，我们的文学需要崇高，需要精神指引，需要安妥灵魂。史铁生的作品就是典型代表。他以惨痛的个人体验和独特的审美视角，叩问个体生存的终极意义，寻求灵魂的超越之路，形成了有着哲理思辨和生命诗意的生存美学。正如杨海蒂所言：“对史铁生来说，哲思不是沙龙里的讨论，它是生与死的搏斗。”通过杨海蒂的美文，让我们看到了在精神层面“不一样”的史铁生，在灵魂之上苦修成道的史铁生；让我们看到作为文学殉道者，寻求精神超越的过程中，依靠的正是文学的力量，而地坛，这个史铁生生前的精神地标，也成为杨海蒂思考人生和叩问生死这一重大的人生命题、从而获取灵魂洗礼和精神升华的圣坛。

再看《山南水北归去来》一文，这是一篇作者对著名作家韩少功精神世界的穿越之文，同样写得惊心动魄、荡气回肠。

韩少功先生是中国先锋文学的代表人物之一。应该说韩少功是中国当代文坛的一个另类，一个开创者。他创作的每一个阶段，都会给读者带来意外的惊喜。比如他第一阶段以《爸爸爸》为代表的寻根小说，表现了向民族历史文化深层汲取力量的趋向，饱含深邃的哲学意蕴。第二阶段以《马桥词典》为代表的新乡土小说，在打破传统叙事所进行的“词典”、“地方志”、“时间空间化” ，可谓开拓性尝试。第三阶段以《暗示》为代表的思想笔记体小说，“用语言来挑战语言，用语言来揭破语言所掩蔽的更多生活真相”，而西方哲学史到了20世纪有所谓语言学转向，也是出于这样的目的。

杨海蒂对这位中国文坛传奇人物的书写，大开大阖，张弛有度，既有散文的大写意，又有小说的小工笔。人物神态如在目前，精神世界深广厚重，分寸拿捏得很到位。她采访韩少功，问的第一句话是：“您的脆弱是什么？”杨海蒂懂得，从脆弱处抵达强悍，往往是打开一个精神强大者的捷径。她认识到，“韩少功强悍的最内部，是一个男子汉最柔软的心底。”确实，通过杨海蒂的文字，让我们看到了少年时期的韩少功所遭遇的苦难，留下的对人性最初的痛感；中年时期的韩少功所遭受的严厉整肃和是非纷争。让我们不但领受了韩少功传奇的人生历程，他的为官，他的做人，他的作文，更让我们看到了个性独异的韩少功。他说：“我喜爱远方，喜欢天空和土地……我讨厌太多所谓上等人的没心没肺或多愁善感，受不了频繁交往中越来越常见的无话可说……”正如杨海蒂所写：“城市、农村，内陆、沿海，文坛、商海、官场……的不断循环中，韩少功经历了少年的劫难、大学的动荡、文场的纠纷、商海的操练、友人的反目、政坛的沉浮，他一次次腹背受敌，也一次次左右开弓；他一次次陷入激流漩涡，也一次次从横逆中跃上新潮头。”

“大喜大悲大哀大痛，才能铸就生命的大格局，作品才能成其大有其美。”“这是一种西天取经历尽磨难后的平静，是一种孤独求道沧桑阅尽后的超然。”杨海蒂笔下的韩少功，呼之欲出，立体再现。透过杨海蒂灵秀锐敏的文字，让我们不但看到了生活世界里的韩少功，也看到了精神世界里的韩少功，当然也看到了哲学世界里的韩少功。

杨海蒂以为，写散文主要不是为了表达看法，而是将生活的真实复述出来。当然这种复述不是简单的抄袭生活，而是从审美的角度重新认识生活。正是建立在这样的审美追求上，她笔下的人物才不会被现实的纷杂所遮蔽，她笔下的人物才会凸显出思想的张力。

读杨海蒂的散文，应该说是一次穿越人生高地的灵魂之旅，对于我们这些身处浮躁尘世、被消费主义和资本逻辑所困扰的人们，无疑是一次“诗意的栖居”，静观花落，笑看云起。