叶延滨
2018-03-28 13:34 编辑：云彩间
“我想如古人那样周游世界＼一匹马驮半袋诗书＼半壶酒伴一把长剑＼任阳光把身影缩短拉长＼随月色引我潜入梦乡＼过去很生态＼现在很奢侈＼＼还是妻子对这个世界更了解＼每当我要出远门就只问一声：＼钱包？手机？钥匙？＼——任走遍天涯＼都能找回家！”这是我最近写的一首小诗《行装》。这首诗里有3个关键词：钱包、手机、钥匙。出了门带上这3件东西，一般就能平安无恙。这是我新的体验。自从不再守着一个办公室当差，从主编的位子上退下来以后，我出门旅行的时间占了我几乎一半的日子。在此之前，有公务缠身，虽也常出差，但总是像风筝，来去匆匆不利索，纵有好山秀水，也难叫人忘情于山水。现在有了大把的时间，趁着还跑得动，四处走走，应该说四处飞飞，坐飞机的时间多。坐在办公桌旁上班与将来躺着养老之间，我将旅行放进生活的重要位置。我也把我的旅行记录晒一下。打开手机上的“航旅纵横”，去年的记录是：总共飞行153小时5分，总共飞行里程95952公里，总共飞行次数62次，评价：你就是为飞行而生的！出门的次数多了，妻子出门总挂在嘴上叮咛的“钥匙、钱包、手机”3件宝，也让我有了灵感，写成了这首小诗。其实，还有一件重要的东西，没有在诗中出现，它在妻子的手上拖着，在电梯口递给我，一只旅行箱。
拖在身后的这只旅行箱，也就是一个流行的家。这个流行的家，会告诉你，无论你有多大的家业，其实最基本的需要和最重要的“细节”，就在这个旅行箱里。一是卧室物品衣物袋：冬天出行，主要的衣物穿在身上，衣物袋里是内衣内裤等小件的换洗衣物。夏天需换洗的衣物多，都轻薄，也不占位置。上班时出差要带西装皮鞋，箱外要多提一个西装带。现在好了，不费那事了，无官一身轻，这话有理。二是书房用品，电脑，如果时间不长，只带小平板机，上网及收发邮件即可。移动硬盘，再加一本书。读与写，到那儿都一样。三是卫生间用品，电动剃刀，小药盒，这两年小药盒越来越大了，提醒我注意保养身体开始磨损的各个部件。四是客厅用品，以前带烟，现在戒了，改带茶叶，喝茶无瘾，出门仍喝自家的茶，自在。带名片。以前拿出名片不印职务，装作有“天下谁人不识君”的自信；现在的名片上印一堆副主任、副会长，一边递给人家一边说：都是不拿钱的虚职，电话有用！邮箱是真的！一只旅行箱就这些东西，卧室、客厅、书房、卫生间全带上了。不管走到哪儿，进了饭店的房间，拉开旅行箱的拉链，就依旧是个家。虽说旅行箱是个人隐私，越封闭越好。我用旅行箱，总要选箱子外层有一个不用上锁的外袋。外袋随时可以拉开，里边放墨镜，人老了怕太强的阳光；里边放茶杯，走到哪儿都离不开水，进机场安检可以方便地取出；放报纸，虽说手机可以上网看新网，但有一张报纸更让旅途惬意。更实用的功能是过机场安检，可以把衣兜里的3件宝，钥匙、手机、钱包，一古脑放进去，像放在家里的桌子上一样的稳当。
拖着一只箱子走天下，就像带着一个流动的家上路。这好像是一种行为艺术，无论你事业何等辉煌，最后有一只旅行箱跟着你，去四处走走，那你才算有福。无论你有多大的产业多宽的豪宅，真正你离不开的需要的东西，装满一只旅行箱就够了。
我的旅行箱在头顶上的机舱贮物箱里，我坐在舷窗旁，望着云下黄土高原，飘浮的云朵把我的视线带回到四十多年前，我看见，有4个少年，在山路上爬行，他们4个人的名字是：叶延滨、陶学燊、张云洲、王守智，他们从四川徒步走来，要向北徒步去北京，这是他们人生第一次旅行，当时叫“步行串连”，他们青春的岁月中有4个半月在路上跋涉，他们第一次外出旅行的记录：步行6700百里，他们的家是背在背上的一个小行李卷，一条薄棉被，几件衣裤。我好像看见那个步行的叶延滨望着我说：瞧，那些坐飞机的，他们飞到哪去呢？
人生其实就是一次并不遥远的旅行。在路上，背着行李卷或是拖着旅行箱，我们就这样看不够路上的风景，我们也变成别人眼中的风景……
