一只羊的八个小时

作者：周芳

　　那群人是什么时候到达的呢？早上，或者午饭时？我不能确定。我的脑子一片模糊。你不知道，在最后一刻，我被一双眼睛吞没了，我被装进一双眼睛里。我是那眼睛里的小黑点，我将陪着这双眼睛继续流浪，直到她也成为骨渣。对于我和一双眼睛来说，时间，它的开始和结束从来就不是我们能掌握的。人说，你这一生结束了，我们就结束了。更重要的是，在这样的季节，一群人到来，一个我消失，这样的事一天要发生好几起，无数骨渣裹着，有必要记得清晰吗。

　　关于那群人也没有什么好说的。他们和所有到这儿来的人一样，有个特定的称号，游客。七八月份的时候，他们游到了我们这里。那时，草原上还很静。我和娘安静地吃着草，草在沙石下安静地长着。我们头顶上悬着一块很大很蓝的天空，天空也长着安静的眼睛。突然地，利剑一样，有什么东西斜刺过来，天空抖了一下，草地抖了一下，娘抬起头，慌乱地叫了一声。我看见了他们。被一辆车吐出来，呼啦呼啦一大串。人人戴一顶黄色帽子，领头的人高高地举起一面旗子，黄色的，很耀眼，很威风。黄旗一挥，那群人就扑过来了。啊，啊，哦，哦。他们双手舞着，双脚跳着，上下两片嘴巴叫着。莫非，他们服了所谓的兴奋剂？我把疑惑的目光转向娘。那声慌乱的叫声后，娘的眼睛就暗淡下去了。仿佛一股黑漆漆的电流击中了她。她加快步子，努力与那面黄旗保持距离。

　　羊。羊。一个孩子的声音。一个人类的娘和一个人类的孩子跟上了我们。这孩子声音嫩嫩的，脸嫩嫩的。我不知道他的年纪。但他若是一只羊，一定也是我这个样子。看天空看大地看风中疾飞的鸟都是新鲜的，整天跟在娘身边。我的娘就在我身边，有一下没一下的吃着草。这些日子，娘的眼神一直灰灰的。有什么东西一直笼罩着她。我猜，一定是一块生了锈的铁刺进了娘的眼睛。雾蒙蒙的，苦涩涩的。一点也不像那个人类的娘。那个娘眼睛透亮，她的声音她的笑脸都是透亮的，像雨后的草地。她说小宝，这是羊，喜羊羊的羊，懒羊羊的羊。我知道他们说的喜羊羊懒羊羊。我在主人的电视里看到过，它们比灰太狼聪明一百倍。

　　人类的娘和人类的小宝在我身边照了许多相片。人类的娘摸了摸我的头，摸了摸我的背。她又抱起小宝，蹲在我身边，她说，小宝，摸摸。她的手很柔弱，很轻。我很愿意在她身边多呆会，可是我的娘咩咩地叫了。我知道，那是让我远离。

　　他们开始吃午饭了。嗯，这样我就记起他们是在快吃午饭时来草原的。他们好像饿得特别厉害，一直在说吃午饭的事。他们看见草的兴奋劲头已过了，或者说兴奋剂又转注入到胃部肠部了。娘咳了两声，示意我离他们远点。他们吃什么，娘知道，我也知道。我就是被小宝的娘吸引了。那真是个温柔的娘。我相信，风大一点，就吹跑了她。现在，她面对一条腿，有点不知如何是好。她扭过头，很快地瞥了我一眼。

　　羊腿呀？她张大嘴巴，很吃惊。我轻轻地笑了笑。这小宝的娘怎么就像个外星人。盘子里盛着的，这样纤细的，润泽的，不是羊的腿，又是谁的腿呢。一群长着腿的人，围在这儿，不吃这腿，又吃啥。

　　人类的娘吃着羊腿，吃得很难受，刀山火海的难受，她小心翼翼地避开腿上细细的绒毛，淡淡的血丝。有两次，她撂下腿，不想吃了。可是，她不能不吃。

　　吃。吃。吃。许多的嘴里冒出许多的吃。不吃，怎么对得起一千公里的行程，怎么能说去过草原。是的，她要是不吃，谁都不会相信她来过草原。娘说，现在的人很虚浮，患有虚无症一样，他们迫切地需要证明。草原之行的佐证，除了弄姿作态的相片，一定得有满腹的山羊味。这是必须的。

　　看着小宝的娘吃得那么难受，我都为那条腿难受了。晓得这个娘吃得如此不畅快，腿还不如跑掉算了。当然，我这是妄想。一条羊的腿肯定跑不出一个人的手掌心。电视里，灰太狼逮住羊，在正要煮的当口，总会出现各种纰漏，锅破了啊，没佐料了啊。灰太狼得去想办法，它一转身，羊就跑掉了。狼笨。可人不笨。

　　关于人这东西，我的娘说过好多次了。她说，很早很早以前，人同猴子和大猩猩差不多，裸着身子，住在树上，吃着树叶，人就是和我们一样的动物。我问娘，现在呢，他们不是动物了？他们不像我们一样吃饭睡觉生病死亡？不，他们是高等动物了，他们再也不屑与猴子猩猩为伍。人会使用工具，会取火，你会吗。我摇了摇头。所以，人最厉害。人无所不能，无所不会，无恶不作。娘说得迟缓，虚弱。就像有个杀手卡在她的喉咙里。杀手让娘很疼。

　　娘长叹了口气，说，孩子，人是所有动物的杀手。杀手，我懂。我说过，娘的喉咙里就藏着一个杀手。鹰扑向一只蛇，鹰就是杀手。蛇吞掉田鼠，蛇就是杀手。田鼠抓蚱蜢，田鼠就是杀手。可是，人呢，他们杀鹰，杀蛇，杀田鼠，杀蚱蜢，他们是所有动物的杀手。他们特别能吃。这从他们的菜单上看得出来。熊掌，鱼翅，鹅肝。地上跑的，海里游的，天上飞的。这飞，这跑，这游，都是无意义的——怎么可以逃过人呢？吃肉，喝血，剥皮，抽筋，吸髓。他们真能吃啊。

　　想到这里，我心里有些难过。那盘子里的腿是谁的呢，邻居阿五的，还是老六的。我的邻居每天都在消失。我的娘和一些叔叔伯伯婶婶说起某某消失时，仿佛在说距离自己很远，甚至毫不相干的事，可那隐隐颤抖的声音和游移不定的眼神背叛了他们的言辞。他们被文火熬着。

　　人类的娘还在很难受地啃着那条腿。她邻座的一个男人很殷勤递给她一个吸管。这是一个大肚子的男人，走路慢慢的，说话慢慢的，微笑也是慢慢的，他从不正眼看人似的。（除了那个女人和小宝）他身边的人倒是很专注地看着他。看出他要给那女人什么，在第一时间内就很准确地就递给他两根吸管。男人把其中一根递给了女人。他说像这样往里面掏，用力吸，它的骨髓很滋养皮肤的。他示范着，用力吸着。他舔了舔嘴唇，满足地摊开身体。他抹了抹嘴巴，说，你知道不，还有更有趣的吃法。那熊胆是这样吃的。黑熊被锁住，一条管子硬生生插进它的胆，直接汲取胆汁。年老的熊，身上一年一年插着管子，在笼子里渐渐长大，而笼子不变，铁条就长进肉里了。

　　我赶紧捂住我的肚子，那男人比划得太恐怖了。这时，一个人走过来了。就是那个举黄旗的人。他们叫他黄导。黄导，黄导，我们晚上吃什么？好东西，好东西，餐中之尊，过去只有王公贵族才可以享用呢。这可是身份和地位的象征哦。你们要定几只？两只？三只？得几个小时做，你们要早点定。黄导说得唾沫飞溅。那群人骚动起来，大声说着话，他们的脖子红了，脸也红了。谁扮王公，谁扮王妃。他们在商议至尊身份的分配事项。如果分配不均，会不会掐起脖子干上一仗呢？我好想看看一群人干仗。娘说，别看他们笑呵呵的，一幅亲兄弟的样子，他们一旦相互掐起脖子来，可厉害得很，是要把对方掐死的。他们为什么会掐脖子呢？他们勾肩搭背，看上去那样亲热。[NextPage]

　　小宝的娘终于还是没能吃完那条腿。她扭过头，不再去看一群吸着管子的人。她望着远方，眼里有些安静，还有点忧郁。我多么喜欢她啊，可是我不得不离开了。我的主人走过来把我赶往我的家族。伙房里那个整日油乎乎的人站在我们身边，他的手指着点着，就像一把匕首和投枪。

　　娘走过来了。我这才发现，娘眼睛里的铁锈又深了一层。那沉重的铁锈抬起来望我一眼，瞬间，又低下去，不看我。她就那样低着头，挨近我，蹭着我的脖子我的背。有一次，我感冒了，发着高烧，浑身冒着青烟，我就要被持续增长的温度融化了。一只手，一只叫死亡的手就要替我关上生命的窗户。娘扑在窗台，拼命地拍打。打开，打开。她嚎啕大哭。她披头散发。她呼天抢地。窗户被她抵开了，她一把把我搂在怀里，紧紧地搂着，就像要把我再次放进她体内一样。她在颤抖。她颤抖着蹭我的脖子我的背。

　　今天，我又感受到了她的颤抖，我害怕极了。娘。我叫了一声。她没吭声。娘。我又叫了她一声。一滴冰凉的水打在我的脸上。豆大的水，深秋的水，从娘的铁锈里落下来，一滴一滴，挡也挡不住。

　　小宝，娘带你去天鹅湖。娘用力捂了捂眼睛。她说。

　　天鹅湖是个好地方。传说那里的草很深，很密。是真正的草原。配得上天鹅生长。主人不让我们去那儿，我们不配，我们只配生长在这稀稀拉拉的草地上。游客们若是想去，得花上双倍的钱。那儿被铁丝网圈起来，四周插上了花花绿绿的旗子，是一个很有名的景点。游客们愿意花双倍的钱，他们的钱比上帝还多。他们去了就会失望。因为看不到天鹅。

　　没有天鹅吧，忽悠人的吧？游客们责问黄导们。黄导们脸都急白了，他们信誓旦旦，说有的，肯定有的，前一阵这儿就生活着五只，那白色呀，真白，飞起来，像仙女。每一个导游在前一阵子都看见过飞起来的白色仙女，每一个游客都会暗自悔恨错过了前一阵子。懊悔过，他们会很讨厌这懊悔。人类有句俗语，是怎么说的：癞蛤蟆想吃天鹅肉。游客们恨极了这俗语，他们坚定不移地，络绎不绝地涌向那里。他们就是要找到证明。他们太需要证明了。一只见到的白天鹅就会推翻癞蛤蟆的魔咒。

　　那里有天鹅吗？我问过我的娘。娘说，那里早就没有天鹅了。娘的娘，娘的娘的娘，她们都没见过。那里从来就没有过吗？不，很早很早以前，铁丝网还没圈起来，旗子还没插起来，一辆一辆能吐出人的车还没开过来，那些美丽的仙女就住在那里。她们躺在草里，卧在水边，飞在天上。她们在自己的世界里生长着爱恋着生着小宝宝。可是，世界加入了新的物种，人。她们就离开了。

　　她们离开了，像一个隐密的伤口，藏在我心底。她们到哪里去了呢？远方？比远方更远的远方？娘说，黑暗里，会有一管阴险的猎枪，瞄准她们。在我不知道的远方，我希望有光亮。我祝福她们，像格桑花一样，年复一年，在苏醒的湿地，不为人知地开放。我的姐妹，她们应该自在地栖息翱翔，千万年不知闹市的鼠目寸光。

　　我只想看看她们曾经生活过的地方。那样的草啊。长得肥硕，长得霸气，长得无敌。满湖满湖都是妖娆的勾人，盛大的张狂。我只是想看看，我不想吃。那样的草就应该让它一直长着，等我的姐妹们飞回来。

　　娘不准。没有主人的旨意，娘不会越雷池一步。今天，娘要带我去。

　　一路上，娘紧紧地跟着我，一分钟都不许我离开。我只是要去闻闻花香，听听鸟声，我只是把身子稍稍偏离了她一会。她哽咽着叫我。小宝，小宝。她叫得那样凄凉，无助。好像我是她的娘，她是一个离不开娘的小宝。她不吃草，她就看着我。眼神定定的，不知移开。我的视线刚要捉住她，她又仓皇地躲开了。娘，怎么啦。没事，没事。娘笑着，努力睁大眼眶，将深秋的寒水锁住，不让它们掉下来。

　　我的娘一定患了严重的抑郁症。我想。

　　我知道患抑郁症的人很多。电视里，戴着厚厚眼镜的人介绍了很多抵御抑郁的方法。最有效的一种就是远行游走，在新世界里脱胎换骨。游到这里的诗人局长情种艺人同性恋。他们哈哈哈地笑，大碗喝酒大口吃肉，他们真的在重新生长。可是，我找到了破绽。哈哈哈之后，他们面部会有一阵子呆滞，像是悬在半空中不知所措。藏着他们眼角里的铁锈就露出来了。和我的娘一样。然而，他们看不到我娘的铁锈。他们不会相信一只羊会抑郁。

　　“世上只有妈妈好，有妈的孩子像个宝。”我给我的娘唱歌，我想让她高兴。娘的痛就是我的痛，娘的抑郁就是我的抑郁。自从我的爹我的哥哥我的姐姐一次一次被伙房里的人拉走后，这世上，我只有我的娘，我的娘只有我。我是我娘的小宝，我娘是我的小宝。我唱啊唱，我只要我的娘高兴。一阵马蹄声打断了我的歌声。

　　马蹄声轻轻的，被抽了筋骨一样，轻轻的。我不用回头，就知道马上何人。

　　那是一群装模作样的屁股，坐在马鞍上，嘴里偷偷地“嘘嘘嘘”。那个小宝的娘因为太紧张，她的屁股没有找准位置，一下子抵在了马鞍后面的铁柱上。铁的尖锐穿透了她的牛仔裤。她惊叫了一声。你叫什么叫。一个年轻的马倌冲她吼道。这娘的美貌也打动不了这马倌。一声惊叫，一声大笑，都是异物，马会受惊，会奔跑。把城里这些精致的屁股精致的骨架摔散了，算谁的？马倌不会让她叫的。

　　一匹行走在队伍中间的马打了一声喷嚏，很嘹亮，很坚决。城里人得到了这个意外，兴奋起来。它在想念远方，还是想念情人？他们议论着猜测着。反正，这马没能憋住它的喷嚏，也没憋住它的步子。它挤过身边慢腾腾的同行者。它的步伐加大了，向前小跑。马上的人，那个喝过熊胆的人，突然间，他的脖子被什么给揿住了，揿得脸也变了，气也喘了，嘴里的话也慌乱起来。他说拉上……拉上它，快……快，莫……莫跑。马倌气急败坏冲过来扯住了马绳。该死。他骂道，他抡起马鞭，狠狠地甩在了马的后腿上。

　　安静了，马和骑在它背上的人都安静了。他们安静地从我和娘身边缓缓走过。人类的娘发现了我，她惊喜地想叫出来。可是，她不能吭声。她在出演默片。多么诡异的默片。一群无言者，像是被上帝拿走了嗓子，在规定的步伐内，规定的区域内，规定的时间内，完成规定的游乐项目：草原骑马。[NextPage]

　　还不如回家骑牛呢。默片里，有人发出了抗议。这样的骑马太不像样子，太窝囊。《环珠格格》里说，让我们红尘作伴活得潇潇洒洒，让我们策马奔腾共享人世繁华。策马的策呢？有人很生气地接上了话。马倌，让我们跑上两步吧。憋屈久了的城里人希望撒开腿，撒个野。

　　不行，不行。有人反对了。

　　反对有效。默片继续。一群人一群马祭拜着丢失的嗓子丢失的驰骋，默默前行。

　　忽然地，一声呐喊突兀而起。呐喊来自一个马厩。一匹马关在那里。我认识它，整个草原上的羊和马都认识它。它叫叛逆，叫桀骜不驯，叫狂放不羁。

　　它管不住自己的腿，管不住自己的喉咙。它飞奔，它嘶鸣，像一座决堤的洪峰，夺路狂奔。人们狠狠地揍它，狠狠地饿它，用钉子在它脸上刻下“驯化”，用刀子在它腿上刻下“规矩”。它就是不肯丢失它的记忆。

　　它记得大汗的汗血宝马。横扫欧亚的马。纵横驰骋的马。

　　它记得横枪跃马的马。天马行空的马。一马当先的马。

　　圈养它，收买它，然而，我是马，我是马——它不肯假装遗忘。

　　它摔坏了五个屁股，破坏了五笔生意，它让马倌恨死了它，它让我的娘我的叔叔们面对它时百感交集。

　　它会死的。我的娘低声说道。娘抬起头，看着它，像在仰望一个星斗。它曾是一匹多么壮年的马啊。现在，瘦骨嶙峋，脊梁削如刀锋，两边的肚子深深地凹下去。这一次，它绝食三天了。

　　蓦地，我小小的心脏剧烈地跳动。马，我的兄长，它在歌唱，它抡起一个铁饼狠狠地锤击我。

　　谁知道我们该梦归何处

　　谁明白尊严已沦为何物

　　是否找个理由随波逐流

　　或是勇敢前行挣脱牢笼

　　我该如何存在

　　它在呐喊，它闭上眼睛，唱出颤音和长调，它在两句之间停顿半秒，不是为了换气，而是在确认在寻找。

　　它在苍凉里寻找存在，寻找属于自己的唯一。

　　独立的，现实的，自我的唯一。

　　我紧紧地贴近我的娘。我必须贴近我的娘。她几乎站不住了。她的体内刮起一阵飓风。和着兄长的旋律，娘抡起她的铁饼。

　　“多少人走着却困在原地

　　多少人活着却如同死去

　　多少人爱着却好似分离

　　多少人笑着却满含泪滴

　　谁知道我们该去向何处

　　谁明白生命已变为何物[NextPage]

　　是否找个借口继续苟活

　　或是展翅高飞保持愤怒

　　我该如何存在”

　　我的娘，我的兄长，仿佛在做这世间最后的诀别。他们把自己的心脏都砸开了，我看到了那些焦灼精血和浩茫心事。

　　我满眼是泪，紧紧地靠近我的娘。这一刻，我只想看看天鹅湖的草。那么深那么密的草。娘，别哭，别哭，我们去看天鹅湖。

　　来不及了。

　　那群人向我们涌过来。我看清楚了，这次，打头的不是黄导，是伙房那个油乎乎的人。他不仅油乎乎，还亮闪闪的。他和亮闪闪笔直奔向我们。一群精致的屁股从马上下来了，欢呼雀跃，跟在亮闪闪后。

　　亮闪闪的，是刀。

　　刀，我认识它。要命的东西。它要了人的命，会怎样呢？会被指控犯有疯狂罪，恐怖罪，触目惊心罪？它若要了我的命，我娘的命，我兄长的命，就被人命名为正常的刀，理智的刀，不必设防的刀？一把刀，它分得清人脑、羊脑吗？它只能被人命名或是指控。我不会知道这是一把什么样的刀。现在，一群人高高兴兴地跟在它后面，他们的眼里都闪着光，他们好像在欢度这草原上最大最大的节日那达慕节。那么，它是不是可以命名了：正常的刀。

　　刀逼向我们。

　　刀逼向我。

　　清凉的午后，天空还那么蓝那么大那么静。刀扬起来了，亮闪闪的。一声凄怆的叫声中，我看到了娘。她不再嚎啕大哭披头散发。她只有一双惊惧的眼睛。

　　娘的眼睛不断扩大，扩大，像两个水圈，覆盖了我的额头，我的半身，我的全身。娘把我装进她的眼睛里。我是睡在她眼睛里的那个小小的孩子。永生的孩子。生命里那些足够的驳杂的可能性，我可以做一只羝羊的情人的，我也可以做一只小羊的娘的，都被提前过滤了。只剩下死亡，死亡的永生的孩子。

　　兴高采烈的人群给了我整形和装饰。我的脖子上头上系上了鲜红鲜红的绸，我像儿童节的红花少年。我被抬到一个大木盘上，我蹲卧在盘中央，我的嘴里塞上了绿汪汪的白菜叶。绿得那么恐怖，我这一辈子都没见过的绿。不用咬，气息碰到它，就会喷射出新鲜的绿汁。可惜，我永远也不能让它喷射了。

　　晚上七点了，这群人来到这儿八个小时了。哈达献上了，河套酒斟上了，王公王妃们盛装了。欢呼声中，他们就会伸过来一把刀，属于我的分割我的刀。那个人类的娘，她抱着小宝，她扭过头，脸色石腊一样苍白，身子不停颤抖。她不敢看刀，不敢看四分五裂。她在恐惧，她在爱。没有恐惧，这世上多荒凉啊。她颤抖得那么厉害。

　　娘啊，娘。我叫了一声。

　　刀稳稳地伸向了我。我的脑子里，还有许多没有做完的梦。

　　（编辑：李央）

注：本网发表的所有内容，均为原作者的观点。凡本网转载的文章、图片、音频、视频等文件资料，版权归版权所有人所有。

查看更多>>
上一篇：十九号房 下一篇：执著