有情郎

作者：张静

　　 去年秋天，我在第四看守所呆着。我在那儿呆了好几个月，去的时候天还热着呢，回来时宿舍里都开始供应暖气了。本来，我是不应该去看守所的，我们派出所和看守所是不搭界的两个单位，但是我们所长和看守所的所长是在警校的同学，他们两个人有着很深厚的友情，这样，我们所长不愿看见我，就把我打发到他同学那里去了。他跟我说，放心吧，看守所的王所长我们是警校的同学，我把你送到那儿，就是为了到时候方便把你要回来。咱们所里的人都很喜欢你，要不是你天天咳嗽得这么厉害，我才舍不得让你走呢。我就是这样去的看守所，我们所长是个爱思考的人，他总是在思考，思考破案线索，思考该给哪个民警发奖金，思考很多事情，他思考的时候受不了任何动静，偏偏我得了咳嗽病，我咳嗽得趴在桌子上抬不起头来，我黑天咳，白天咳，声音挺大的。我们所长坚持了好几个星期，看我实在是没有好转的迹象，就安排我去第四看守所学习管理档案了。

　　其实，我是个户籍警，我管着那么多的居民，看守所就看着几个犯人，他们的档案能有我的复杂吗？但所长让我去，我就去了，我这个人很听话。给我看病的那个大夫嘱咐我，不能吃太辣的东西，也不能吃太甜的东西，太热的东西也不能吃，不能让我的喉咙受刺激。他说的这些，我都认真地做了，但我还是咳嗽，因为我抽烟。大家不知道我抽烟，我抽烟的时候总是关着门，开着窗户，穿上睡衣，然后洗澡，身上一点烟味也没有。我能一边咳一边抽掉整整一包金桥，金桥的劲太大了。我知道我不该抽烟，抽烟对皮肤不好，再说抽烟也不是什么好事，一个才二十来岁的女警察是不应该抽烟的。

　　我在看守所没什么正经事，看守所嘛，就是看着那些犯人就行了。那些犯人也很容易看守，他们在法庭上了认了罪，关进了到处都是警卫和栅栏的看守所，他们也就安分了。看守所是在山里，原来是所小学，一排排的红砖小房子，因为交通不便，小学迁到山下去了，围墙加高了两米，这里就成了看守所，风景很好，最热的三伏天，入夜后的晚风都是清凉的，夹带着树叶青草蒸腾出来淡淡的苦涩味道。景色怡人，修身养性，那些恶徒的心大概也就松懈了，我也打算戒烟，我得承认我们所长是个精明能干的警察，他真的是很会观察人，也很会安排人，是个好领导。

　　他们所长派了一个小伙子陪着我玩。这个小伙子姓张，有个外号叫张三张，主要是形容他不管干什么都是探头探脑的，东张西望，个子高又很瘦，有两只很小的总是眨着的眼睛，一副六神无主的样子。第一次见面，我就跟他开玩笑，问他在看守所里立了什么样的功劳，竟然从小偷直接转变成警察了，采访采访你吧。他就笑笑，他不太能讲笑话，但开他的玩笑他不会生气。一般上午，我们就在院子里放风筝，春天的风大，放风筝比较合适，夏天的风差一些，我们就拉着风筝在院子里跑，寻开心，跑累了，我们就在阅览室坐着下跳棋。张三张每天都输给我，后来我发现，他很习惯输，他输给看守所里所有的人。

　　在他们看守所，张三张是最清闲的，我就挑拨说，你们所长可真不信任你，你看，别人都管一堆犯人呢，你只有一个。张三张谨慎地把他的棋子错误地挪动了一步，然后等着我的棋子从那上面跳过去，他说，可是，我管的是死刑犯啊，大伙都不愿意管死刑犯，我就管了。我很吃惊。

　　那个白头发的老头是死刑犯吗？他看上去像孔子呢。

　　操。他像孔子，你见过孔子啊。他用砖头杀人呢，把人家脑袋砸烂了。

　　我是很习惯听脏话，可以和没听见一样。我问张三张既然是死刑，为什么不执行呢。还把他关在看守所里，难道春耕秋收，要“秋后问斩”吗。张三张解释说，枪毙犯人是个麻烦事，他们看守所组织不了，都要跟上面申请，如果人数太少的话，上面也不会组织。至少也要凑够七个，凑够了七个才值得麻烦一回，上面派一辆闷罐警车来，把死刑犯带走，去枪毙的地方枪毙。我捏着棋子，捂着嘴咳嗽，跳，跳，跳，我赢了。那么凑够七个一般多长时间啊。那可不好说了，张三张重新摆好棋盘，他说，上次那个，没两个星期就走了。这回这个已经呆了将近一个月，早走早好，省得我看这个活死人的脸了。但期盼没什么用，我想，张三张不看这个活死人脸的话，也会有别的活死人的脸来给他看，别人都有偷盗的犯人，抢劫的犯人，各色各样的犯人，但张三张只有死刑犯，张三张看守这些死刑犯，沾了晦气，所以，有输赢的事情，他只会输。我这样想，但我还是跟张三张在一起玩。因为我那个时候已经很倒霉了，我想就算倒霉一辈子我也不怕。

　　放风筝的时候，我看见过张三张的犯人。他很老了，如果在大街上看见他，我想不到他有力量犯罪。我想，犯罪是年轻人的事，手脚利索，偷东西，举着刀子抢钱，老贼嘛，都是在幕后组织策划一下。也有一些龌龊的老罪犯，猥亵罪，贪污犯，面目恶心，这个老头不像。我看见他的时候，他安静地坐在那个围着铁笼子的小院子里，坐在一个竖起来的破旧木抽屉上，那个抽屉很破旧了，雨淋得发霉，在草丛里，钉子也松散了，没人坐的时候是个菱形，坐上去才恢复长方形的本来面目。如果让我坐，我可能会一屁股把那个抽屉坐烂。但是那个老头就坐在上面，好像没有体重，坐得很稳，大概几个月没理发了，白头发绺起来，风吹来的时候，很柔软地飘动着。他在阳光下半闭着眼睛，铐起来的双手垂在膝盖上，也许是在忏悔，所以我说他像孔子，或者别的什么我不知道的有一些智慧的老头。

　　有天张三张提了很重的一袋酥梨给我。他说，一天最少要吃三个，这样吃，慢慢你就能不再咳嗽了，这是他说的，他不会错，他是医生，还当过院长。那些梨很好吃，我下跳棋的时候吃，睡觉以前吃，散步的时候也啃着梨核。我啃着个梨核，去看那个老头。阴天，他在那间五平米的小屋里坐着，他的床是很多死刑犯睡过的铁床，和其他牢房的床一样，用很粗的地钉钉在水泥地里。他看见我，我也看见他，他的脸很黑，夏天最热，太阳最毒的时候，他总在外面呆着，他晒黑了。我跟他说，谢谢你啊。他笑了笑，指着我手里的梨核，小张买的？我点头。小张买的。[NextPage]

　　你怎么知道我咳嗽啊。

　　你肺弱，你不要抽烟。多吃点梨。

　　你跟小张说我抽烟了。

　　你两个星期不要抽烟，多吃梨。如果想抽烟，也可以抽，少抽，口干的话，含点喉糖。

　　你跟小张说我抽烟了。

　　你不应该抽烟。不是为了别人，是为了你自己，你的脸发白，肺弱，气是虚的。

　　我知道他是怎么知道我咳嗽的，因为他坐在外面的时候，一直都在看我，我知道，他看见我弯着腰咳嗽了。他看我，我也要看他，我问张三张看那个老头的档案。张三张说这是违反规定的，我缠住他，他最后调出来让我看。原来这个老头杀了他的姘头，一个四十多岁的女大夫，看照片还挺漂亮的，头发烫些个很蓬松的卷。尸体的照片也有，歪身子陷在藤椅里面，头仰着，伤在头顶，血干在头发上了，胶成了一片，像泡在油漆桶里的干掉的刷子一样，眼睛张着，嘴张着，像哭，像笑，也像喘息。我跟张三张说她挺漂亮的。张三张也点头，说，活着的话多好，四十岁还能这样，医生真是会保养。我看了那个老头的供词，我看他在每一行字上按了红印油的指纹，这是确认口供的意思，他杀了人。我想跟他谈谈，他一个要死的人了，我不怕他。我没杀过人，也永远不会杀，我想知道他杀人的时候，心里是怎么想的。他怎么就敢杀人呢，我想不通。

　　他说他不害怕。他讲他不知道秀实会死。他缩着嘴，他说他经常和他的姘头打架。我们经常打，撕着头发，抓着衣服，从床上打到地上，从地上打到桌子底下，我们经常打。她打起来非常狠，下得了手，抓着什么就使什么，杯子，枕头，遥控器，字典，听诊器，她不留指甲，但戴一个铸铁镶花的发卡，打急了就拿发卡刮人，我胸口上一道一道的，都渗出血来，等不到长痂，她就又来了。我没怎么打过她，我下不了手。我们在一起过得不好，我很后悔跟她有关系。他坐在那个破旧的抽屉上说话，我手把着那个铁笼子的栏杆不停地咳嗽，我们隔着两米远，我几乎听不见他在说什么，也就没在认真听。他低着头喃喃自语，张三张在院子里放风筝。我一会儿看他，一会儿看着张三张，我们的风筝飞到天上了，黑色的燕子风筝像贴在天上一样飞，今天的风真好。这个老头跟我说着他的心里话，真没想到，这么容易他就打开心扉，他忍不住要说出自己的故事，他被打垮了。

　　秀实跟我，我们有一年多了，是她来找的我。我才调到那个医院，她就来找我了，是个星期六。我们谈工作，在我的宿舍里。她个子很高，收拾得很利落，她是保健科的医生，常年吃维生素、螺旋藻什么的，看起来很年轻。我给她泡了我最好的碧螺春，我们谈了好长时间，茶水冲了三回，没颜色了，她还没有走的意思。她丈夫也是我们医院的，出差去外地了。我是一个人，香兰死了也有十几年。她没有走的意思，我就到楼下买了盐水鸭、煮花生什么的，还买了啤酒。秀实喝得不多，她是反对喝酒的，后来，她跟我说，今天星期六，星期六我必须做爱，院长，今天我不走了，你跟我做爱。

　　这个老头不正经了，我不要听。我喊张三张过来，天热了，咱们去下棋吧。我们就走了。我们中午吃西瓜的时候，我让张三张也给那个老头送一块。我说，快死的人了，给他口西瓜吃吧，别让人家抱着对这个世界的怨恨和不满足死了。张三张喜欢这句笑话，他跟好几个人重复了好几遍。傍晚的时候，那个老头看见我，他沉稳地说，我对这个世界是没有怨恨和不满足的，他的语气很严肃，像是在表白爱情。我踢着水泥地看了看他，就走开了，我在院子里散步，然后走到外面。夏天的日落非常美，尤其是眺望远山，青黑色连绵的山峦突然间被金色的夕照融开，摇摇欲坠要碎裂开的样子，真陶醉，持续几分钟，太阳落下去了。不自由的人在牢房里看不见这些，看守所有很高的水泥墙，他们只能仰望一点天空的边角。我回来的时候经过这个老头的牢房，跟他炫耀，日落真美，可惜你看不见了。他接受了我的挑衅，回答说，我见过很多呢。我说，今天的，你就没见吧。他笑了，好像觉得跟我斗嘴很没出息，我见过的你也没见过啊，我在山上露宿采药的时候，你还没出生呢。我也笑了，我咳了两声，然后跟他约好，去山上采药的事情，明天跟我说吧。他的脸很奇怪，笑起来，皱纹不是聚拢，而是向着发际扩散，这样他的面容是宽大的，他笑说，明天。

　　第二天下雨。我们不能出门，在阅览室下棋。到了该给犯人送饭的时候，张三张很不情愿地站起来，举着伞出去了，回来的时候上衣全湿了，裤脚在淌水，我拿了毛巾给他擦头，他说，操，一个神经病。那个老头下雨了还站在外面，雨水哗哗地顺着脸淌，张三张命令他到房间里面去，命令了三遍，他装听不见，后来张三张摸了摸自己的警棍，他才不情愿地走到牢房里面去。我想那个老头不是在等我，虽然我们约好了，可我怎么能下雨天去找他呢。我跑到门廊那里看，是的，他站在雨里，衣服都湿透了，贴在身上，他看起来比平常瘦很多，雨很大，他被冲得散了架子，手臂垂在肩膀上，但他还是站在外面，像霉掉的叶子在枯枝上发抖那样发抖。我和张三张说，咱们监狱条件差，他冲淋浴呢现在。下过雨，最干净的就是房顶，红瓦上不存半点尘土，可是人脏，淋雨也没有用。

　　我再去找他的时候，我们都忘记了要谈在山上采药的事情。他的脸还是那样，没有表情的表情。他跟我说，在山里，暴雨经常会引发山洪和山体滑坡，但因为土质的关系，北方很少有这样的灾害。八零年的时候，他还住在乡下，是个小有名气的中医，在镇上的医院当大夫，在家里有个诊所。有一天下大雨，雨停了，人们抬着一个女人来找他。她就是香兰，她和丈夫开着三轮摩托车去集市上卖苹果，在山路上下坡的时候，摔到沟里了，车把杵到她丈夫的胸膛里，当时就死了。香兰断了一条腿，人们把她从苹果堆底下扒拉出来，她紧闭着眼，身上脸上全是泥。她骨折，肌肉撕裂，我给她止血包扎，但要清理里面碎掉的骨头，得去县医院，我专门学中医，贴膏药什么的可以，如果我给她治，也能治好，但腿就瘸了。不能耽误，我跑出去租了一辆车，送她去县医院。那是一辆跑短途的小客车，我把后排的座位横下来，把香兰放在上面，我蹲跪在旁边，膝盖顶着她的腰，胳膊环抱着她的双腿。情况紧急也没给她洗脸，走到半路，她眼皮上的泥点干了，皮肤发紧，她的眼皮睁开了，她看见了我。看见我，透过小客车很脏的茶色窗玻璃，她还看见路旁一晃而过的树梢，她忽忽悠悠地叹了口气，眼角湿了。[NextPage]

　　香兰是个很害羞的人。其实，她一直醒着。摔下去的时候，昏过去了。埋在苹果下面，闻见苹果的香味，不知道自己是在哪里。觉得冷，腿疼得厉害，又迷迷糊糊地觉得是爬树摘苹果，摔到地上了，又觉得不对，因为苹果树都矮，不可能摔得这么疼。人们架着她，往我的诊所那里去，她就已经醒了，听见人说，是出了车祸，她想起来早晨和丈夫一块出的门。又听说，丈夫已经死了，她的心里一阵阵地难受，几乎要哭了，但最后没哭。她装着还是昏迷不醒，腿疼得厉害，她使劲咬着嘴唇一声不吭。她像个死人一样被大伙抬着，很难过，不愿睁开眼看，就任人摆布吧。

　　我给她交了住院费。她在医院里住了半年，腿完全好了，人也养得白了，甚至胖了。她公公埋了她丈夫，他们没有孩子。香兰出院以后，自己回去了一躺，带回来一个小包袱，就跟原来的家断了关系。她在医院里的时候，我们就知道我们要结婚了。她很害羞，也很有主张，我去看她，给她带水果点心什么的。她马上拿出一个来，或者削皮，或者打开包装纸，让我吃，好像那些东西是她买来我吃的。中秋节，医院给病号发月饼，她留着我来的时候给我吃，我也给她买了，我们就交换着吃。她吃月饼的时候看着我，心满意足的样子，掉在方格床单上的月饼渣，她拿手指头沾起来吃了，吃得很干净。她从不在医院里说闲话，病人医生她都不熟。她嘱咐我买了毛线给丁当钩了很好看的粉红背心。我领着丁当来看过她，香兰很喜欢丁当。

　　她从医院里出来，我们到他们摔下去的地方去。我扶着她迈步走下来，她好像不敢相信似的说，就是这儿啊，也并没有多高的啊。山沟里什么也没有了，香兰站在那里发呆，说，怎么连个苹果核也没有了呢。我们是拉着一千来斤红星苹果出来的。真的，那里什么也没有了，肯定是老鼠、刺猬或者狐狸把那些苹果都偷走了，死过人的地方，估计没人来捡。那里什么也没有了，好像什么也没发生过，山还是山，沟还是沟。我和香兰，我们都以为，那些苹果还堆在沟里，在那里腐烂长毛招蚊子，招蚂蚁呢，但那里什么都没有了，连个摩托车上掉下来的螺丝帽也没有。那时候都快过年了，茅草和蒿子都枯干了，踩上去就碎了，沙沙地响，山沟里的蒿子生得很密，像织网一样，到我胸前这么高，得把腿高高地抬起来，才能迈步。假使坟上长蒿子，是很吉利的。但香兰不想去看他丈夫的坟，她跟着我直接回家了。

　　我有点听糊涂了。我说，就是想知道你杀人的事，怎么越编越远呢。香兰是你的老婆？那么丁当是谁？你遇见香兰的时候，你多大，她多大，她丈夫刚死，你们怎么可能那么容易就结婚呢？他说，香兰是我的第二个爱人。我们八零年结婚，那年我三十三了，她三十，丁当是我和小林的孩子。小林，小林的事情，我后来再跟你说。香兰出院以后，我们就在一起了。又过了半年，我们领了结婚证，补办了一个很小的婚礼。举行婚礼的时候，她公公也来了，可能是记恨她改嫁太快，想要来闹一闹。但香兰从来都是孝顺他的，她喊他“爸爸”还手抖着给他点烟，别的一句话也没有，没有什么道歉的话，她公公也是个老实人，坐了半天，从口袋里掏出来十块钱做贺礼，也没吃饭，回头就走了，走到门口，抹了抹眼，也还是走了。

　　我们就这样结了婚。我让香兰跟我搬到医院去住，她不乐意，因为医院的宿舍不允许养鸡。她就还是在家里住，医院不忙的时候，我骑摩托车回家，医院忙的时候，她坐客车来医院给我收拾屋子，洗衣服，做饭，然后再回去。她是一定要住在乡下的，到死，她都这样，她得有院子，鸡窝，葡萄架，得用柴火做饭，看着烟筒里冒烟，灶台上有火。她是糖尿病死的，一般糖尿病人都很瘦，但她死的时候不瘦，也不是浮肿，她的面色很好，不像病人，手没事，脚已经开始烂了，脚掌上还能看清是有五个脚趾，但已经不成模样了，趾甲没了，肉是黑的。她得了脉管炎，糖尿病的并发症，她一直瞒着我。死的时候，跟我说，现在死了也好，人还活着已经开始烂了，她说这是报应，可是报应什么呢，我再也没见过比她还安静的人，不管什么都能承担下来，对我很好。我不过救了一条腿，好像我给了她一条命，她活着就该伺候我，吃的穿的，里里外外都收拾得很好。她坐在我身边，喘气都是细细的，空气有限，她很怕把我那份儿也吸进肚子里去。

　　我知道香兰那样的女人，我姑姑就是那样的。我姑姑从没离开过她出生的地方，她在街上有个很小的商店，我姑父负责进货，她负责卖，从来不出远门。我表哥上了大学，我陪她去那个学校，她第一次坐那么长时间的车，晕车晕得厉害，一路上掐着自己的脖子，掐得紫青蓝黑的，脸色煞白，命都要搭在车上了，也不肯趴到窗户外面吐，给她塑料袋，她也一个劲摇头。反正，就是那种人，总给自己找罪受，好像自己受了罪，别人就能幸福了，其实呢，别人跟着她一块受罪。我再也不愿陪姑姑去表哥的大学，一次就够了，虽然那个大学还挺好玩的。其实，这样和这个老头聊天也很有意思，但愿他死了以后，变个鬼来找我，我们再在一起聊聊天，等他说完他的故事，我也可以讲讲我的。我当然是有故事的人，我和张三张不一样，如果也有那么多的杀人犯经我的手，我肯定对这个世界有悲观情绪，不能像他那么无所谓，他怎么对生命这个问题这么麻木呢。

　　下午看见张三张，他拉着我到僻静的地方说话，他对着屋子外面探了探头，看见没人，才小声跟我说，别和那个老头走得太近了，对你不好。我很奇怪，怎么不好？反正是不好。张三张想了想说，他太有魅力了，我怕你上当。我忍不住咳嗽，又很想笑，怎么，一个关在笼子里的龌龊的杀人犯，我能上什么当啊，我又不会偷偷地放了他。张三张欲言又止，看了看我，低下头说，也许不该跟你说，他有个外号叫“神鞭”，他们医院里很多女的跟他纠缠不清，他对女的可是魅力很大。我讨厌张三张说话的表情，但对这些内容很感兴趣。我鼓励他往下说。他却说不出来了。我就说，看，你都是道听途说吧。我觉得你都太没上进心了，你应该抓住和这些杀人犯相处的机会多研究他们的心理，我要是你啊，公安大学的犯罪心理学研究生我都考上了。张三张很诧异我的志向，不过，他还是劝我耐心点，等一等有新来的犯人供我研究，不要理那个老头了。

　　可我怎么能不理他呢，到现在这个老头还没说实话，我们这样隔着栏杆谈了几天了，在我俩之间，形成了一种温情脉脉推心置腹的氛围，我被他领着转圈，我都要转迷糊了，距离他罪恶的心灵比回城的路还要远。我穿好整齐的制服去跟他谈话，他还是坐在那个抽屉上，脚上的黄胶鞋有些破旧了，但鞋带很整齐地系着。我说，不然咱们别谈了，我不想再听你说什么故事了。你不说真话。比如说香兰吧，我觉得她的死你就有责任，你是她的丈夫也是个医生，她生病了，你不可能不知道。你知道了，但你不给她治，她就死了。他看看我，眼神非常直接，不说话。然后，他转过头去，不再看我了。我站了好久，他不服软，也不肯把头转过来，我就缓和一下气氛，问他说，你喜欢听什么样的音乐，我觉得邓丽君的歌好听，软绵绵的，能不知不觉就唱到你的心里去，什么时候听都行，听着她的歌睡觉最舒服了。他也搭讪着说，姑娘，你穿制服好看，制服让你看起来很精神。[NextPage]

　　香兰的死，我的确有责任，她毕竟是我的爱人。事实上，我们结婚还没三年，我调到县城的医院去，我们就两地分居了，她不肯跟我走。我要带丁当到县城，她也不同意。她很爱吃糖，她是太爱吃甜了，嘴里总是嘎吱嘎吱地嚼着一块糖，喝水的时候放冰糖，喝粥更是离不了白糖，甘蔗，她也爱吃，稍稍带点甜味的高粱秆子她也吃，嚼一地的渣子。看见我，会扫地收拾起来，我不在的时候，她就自己坐在门口，吃糖，吃甘蔗，一群鸡围着她，啄地上的渣子。她原先不这样，是后来才这样的，我不知道她这是怎么了，因为人们就算结了婚，也不是就把自己完全放到别人手里，也还得自己照顾自己，当然，我想我照顾她照顾得不够。我现在还能记清楚她坐在门口吃糖的样子，坐在板凳上，晒着太阳，眯眼，头发短短的，穿着灰上衣，她自己做的，腮帮子鼓起来一块，她就是那样吃糖。如果不是香兰变得这样萎靡不振，我又怎么会在外面找别的女人呢。这个老头一本正经地看了看我，你介意我说这些吗？男女关系什么的，你可能还太小，但我不说这些的话，我没办法说明白。我说，你说吧。我可以听的，没关系。

　　香兰和我，我们也许不应该结婚。我是爱她的，第一次见她，她那张沾着泥浆、嘴唇发抖的脸，她处事为人上逆来顺受的软弱，脸上受宠若惊的笑容，我想起来就想把她揽到怀里，把她藏起来，不让别人看见她，在背后议论她。真的，我想可能那次车祸的惊吓已经毁了她，她能支撑下来并不是因为我，而是为了丁当。如果没有丁当这个孩子，香兰可能早就离开我了，我有什么好留恋的呢，我是个不值得留恋的人。我爱香兰，但我对她太冷漠了，其实我恨我自己的冷漠。这个老人的脸挤在铁栏杆上，他很激动，要把脸分成三半从铁栏里伸过来。

　　我在山里出生，在山里长大，十几岁才第一次进城。我们家是种田的，我也应该种田，可是我竟然成了一个医生，给很多大人物看过病。我也有了钱，不是很多，但总是比平常人还要强一些。身份变了，生活也变了，这就是人说的命运吧。我是爱学习的，上了高中，开始文化大革命，我就在家呆着了。后来，来了两个医生，就是李和小林。李是城里的医生，听从号召，来我们这里采药，看病，也给当地培养一两个赤脚医生。我们队就选派了我，这样，我就天天背着药篓子跟他们上山。小林的岁数小，当时护校还没毕业呢，十九。遇见小林的时候，小林十九，李医生岁数大些，医学院毕业两年了，戴眼镜，有点书呆子，但用嘴巴抽胃管给人洗胃，给病人吸痰，刮掉脓肿腐烂的肉皮，他是从不皱眉的，一个好人。医生就应该这样，对待人有股野蛮的像是看待肢体结构起来的物件一样的勇敢，但又有爱心，体味人的病痛。我们三个都是年轻人，很热情，到处给人看病，讲究为人民服务，看病从不收钱，队上给安排伙食，我们三个人一块住，一块吃。小林跟你身材差不多吧，也是这么瘦，可能比你还要瘦，穿个白大褂，空空荡荡的，穿黄军装裤子跟穿裙子一样，裤脚宽宽的看不见腿在哪儿。小林身材可怜，却天天一副欢喜的样子，很活泼。

　　小林那个时候的样子，我记得顶清楚。她头发多，拿手绢扎个小辫，可也总有几缕钻在脖子上，她扎得不认真，碰上需要紧急包扎的时候，她顺手就把手绢揪下来当宽绷带使。不看人的时候，眼睛东瞅西看的，看你的时候又眼睛盯着你；是吗？真的呀！说话感叹词多，大惊小怪的。不上山的时候，她爱穿双白白的护士鞋，她脚也很瘦，鞋面总是塌着，看得见她弓起来的脚趾。小林还喜欢唱歌，我们爬山采药，她天天唱，从没有什么烦恼。我知道小林是喜欢李医生的，可我还是喜欢小林，我真的非常喜欢她。我学得很认真，李医生也喜欢我，说我很聪明，什么事情，看过就能记住，什么道理，听过一遍就能明白了。我们三个在山上露宿的时候，睡在一个帐篷里，我和李医生睡在一头，小林自己睡一头，中间拿毛巾和干粮袋子隔开，大家都安稳地睡觉，什么事也没有。

　　但我知道，小林和李医生他们其实是互相喜欢的。有天，我们三个上山，我扭了脚，在帐篷里呆着，不能走动，我看见他们两个背着采药的篓子越走越远，过了山坡就看不见了，他们两个的身影重在了一起，我想他们两个肯定好上了。我瘸着脚悄悄在草地上爬，跟着他们，没跟多远，我又觉得没意思，自己瘸着腿爬回来了。天非常晴，我哭了，我坐在地上一边哭，一边拔身边的野菜，菜根上有好些碎在土壤里的贝壳。李医生曾经捻干净一块贝壳让我看里面发着蓝光的釉面，他跟我说，小李，这个山顶已经万万年了，可再万万年以前，这里是海底。深海里有贝壳，也有鱼，现在却生草，生长松树，还有这些沙参，桔梗，摇摇摆摆的，这就是天和地，永恒的变化，沧海桑田，这也是一种万岁。我那天哭的时候想起了这个书呆子的话，然后，就再也没忘，这句话和我的委屈联系在一起了，横竖都是万岁。晚上，他们回来了，小林好像格外高兴，李医生也抢着做饭，以前这种活他是不干的。我看他们两个坐在篝火的旁边，火光照红了他们的脸，铝锅里的面条沸出来了，他们也没看见。我看见这个，我心里更加难受，但我还是为他们高兴，我知道，小林恐怕是没有我的份儿了，但没有了小林，这个世界上其他的东西，我也不知道我还稀罕什么。那天晚上，他们两个隔着干粮袋子，嘴巴唧唧歪歪的，我都是装睡，其实都听得很清楚，我睡不着。

　　他们的好日子也不多，过了几个月。来了一封信，把李医生叫回去了，他走的时候，我们正忙着给孩子们种牛痘，但队长说，来信了，让他必须赶紧回去一趟，大概医院里有什么紧急的事情。小林想跟他一块回城的，可我一个人忙不过来，李医生就让她在村子里等他，说会很快回来。他回去就关了禁闭，是为了他那个在国外的姐姐还是为了他总说山顶万岁，耕牛万岁的那些话，或者是因为他动员村子里的妇女做结扎手术，我也说不清楚，但他就是被关起来了，接受调查。他落在狠心的人的手里，听说他们黑天把他关在墙上。真的，就是在墙上，两个横砖的檐子，还下雨，他就站在五层楼的檐子上，最后是下雨砖缝太滑，没能抠住呢，还是受不住了自己跳下去的，也没有人知道，半夜里摔下来死了，后背着地，没有破相，眼镜摔到了马路对面，镜片却没有碎，他姐姐给他从国外捎来的眼镜质量果然是好的。小林就存着那副眼镜，不知道她怎么寻来的，也许那根本就不是李医生那副，这个眼镜，她死的时候，跟她一块儿埋了。李医生死了二十多天，小林才知道，她托了好多人打听，知道是关在那里，又托人想去看他，还没托上就听说是死了。小林扑在我怀里大哭了一场，几天不吃不喝，大家就明白原来议论她和李医生的事完全是真的，她整个人变了样，给人打针的时候，竟会忘了在生理盐水里面兑药水，脸色也变了，又黄又黑，看人的眼色是空的，走路也不提鞋，拖拖拉拉地不爱动。小林确实李医生是死了，就跟我结婚了。[NextPage]

　　我和小林结了婚，当然就在一块住，我不碰她是不可能的。但小林不爱我，她恨我。李医生活着的时候，她那样开心，爱所有她认识的人，现在李医生死了，她恨所有的人，她是有道理的：为什么你们都能活着，那个人却死了呢。我抓小林的手，我抱她，她先是把我推开，后来呢，是懒得把我推开，就顺从了。她顺从了，我却又恨自己不是个人，怎么能在她不愿意的时候抱她呢，可我是忍不住要抱她，我心里有个火，看见她，五脏六腑都突突地跳。如果那个时候，我穿上李医生的衣服，戴上他的眼镜，小林能够欢喜我的话，我也愿意，只要小林喜欢。但小林还是不喜欢我，她看见我，装看不见，让我觉得自己手长得讨厌，脸也难看。我很卖力地学习，我出发到很远的村子里看病，就是为了很长时间不见，再见到小林的时候，她脸上有高兴看见我的样子，毕竟，我是她唯一的亲人了。她在城里也没有家，有个舅舅，跟没有一样。

　　我和小林还有了一个孩子，就是丁当。是小林想要个孩子，她跟我说，咱们要个孩子吧，咱们有个孩子，就能像个家了。那天，她病了，我给她吃药，给她煮了面条，跑遍了村子，给她找来三个鸡蛋。她趴在枕头上吃面，我蹲在跟前端着碗。她吃完了，在灯影里说想要个孩子，她说有个孩子，咱们就能不像现在了，咱们就能像个家了。我知道，她是想对我好一点，她恨我，但她并不是个狠心的人。她病好了，几个晚上都睡得很早，没要。过几天，她跟我说，就今天吧，我可不能说了不算。她说自己不能说了不算，这句话比打我一个耳光还疼。可她说了今天就得今天，我得依着她。他顿了顿。这个老人的眼神是懦弱的，脸也红了，好像刚刚正经挨过一个耳光。我忽然发现我整个上午都没有咳，我听得认真。

　　我被这个老人打动了，我总是容易被一些爱情故事给打动，因为我谈恋爱，然后又失恋。我失恋的事，我们所长也知道，是他老婆给我介绍的，他老婆的同事，一个小学数学教师。我们一见面就很投缘，他个子也不是很高，挺瘦的，头发短短的，干干净净地穿着黄外套，真巧，遇见他之前，我还不知道我是喜欢他这样的人，他也不知道原来他就是想找个像我这样的。我们在一起说啊说啊，总有说不完的话。每个周六周日，我们都见面，手拉着手去看电影，滑冰，有时候踢着铁路的枕木走出城走到很远的地方，总是两个人手拉着手。有一回，我们去麦当劳吃饭，麦当劳的窗户总是很干净，不过，我们去的那家，窗户却是全世界最干净的，我们面对面坐着，也没什么事，他就把手伸过来，一个指头一个指头地把我握着冰淇淋的右手都给扳直了，攥在他的手里。我换左手拿着甜筒，他又伸着手过来，一个指头一个指头地把我左手扳直了，弄到后来，冰淇淋全化了，流了我们一手。冰淇淋是凉的，他的手却很温暖，玻璃又是那么透明，能看见大街上走来走去的每一个人。唉，想想这些就觉得好玩。

　　我们分手是因为他知道了我是个警察，原先他不知道，我们所长的老婆说我是她丈夫的同事，但没明说我是警察，她不知道他这么不喜欢警察。他真的很不喜欢警察，他说，你怎么能是个警察呢。我也不知道我为什么就是个警察，我先是考上了警校，然后毕业就当了警察。我跟他说，警察就是工作，和教数学差不多。但我那个男朋友就是不能接受自己的女朋友是个警察，他说，这怎么可能差不多呢，教数学和警察可不是一回事，你穿制服。他说哪怕找个没有正式工作的端盘子的服务员都不能找警察，我们就吹了。

　　这个老头也劝我，他说有些事情是没有办法的，谁也不能怨。不要总是认为自己不对，如果你真做错了，会有人帮你纠正的，像我，我就要枪毙了。张三张一定很愿意这个老头快点给送走，送去枪毙，我好腾出工夫来陪他下棋。他经常撒个小谎，跟我说，今天下午别去了，那个老头明天走，也给人家点自由支配的时间。每次他来送饭的时候看见我，就很生气，故意把饭盆很响地在栏杆上磕一下。我得感谢张三张那些善意的谎言，要不是他提醒，我们俩的谈话也不能这么快就这么深入了，说到隐私的地方，那个老头肯定是不愿意说的，但既然有今日无明朝，他就开始不要脸地滔滔不绝了。他说的都在这里了，我可没给他改，我听见了，记在这里，想再赶快忘了呢，这可不是些好事，你不愿意听的话，就别听了。

　　小林那天让我跟她要孩子，队长跟我们说，你们没响应号召晚婚，就响应号召晚育吧，别太早要孩子。但小林想要，我就得听她的。我第一次没经验，心里慌，开始小林瞑着眼，手脚都软软挂在床上，碰着她，她就紧张，肌肉一下绷起来。仗着我是个医生，赤脚医生都是全科，女人怎么回事儿，我没经验，但我知道。小林就受罪了，她疼，一翻身，脸趴在枕头上，是哭了，是睡着了，反正不理我。我溜着她的脚边躺了一宿，早晨看见被子上有血，我才知道小林和李医生是没有过的。他们怎么就没有呢，他们应该有，我真愿意他们是有过的。小林还是跟平常一样起来，蹲在院子里刷牙，吃我做好的早饭，换衣服，去卫生室上班。她没事，我不行，我觉得自己应该多长点能耐和见识。我偷着找了些坏书来看，那个时候，看坏书不行，逮着了是不得了的事，但我们队上没几个认识字的，我就偷着在家看，半夜起来点着灯看，这方面正经的医书我都能背下来了。有天晚上，我爬起来看书，小林醒了，她说，你干什么呢，把书抓过去了，瞅了一眼封皮脸就红了，她说，别看这个，自己有老婆，看这个干什么呀，就接茬倒下睡。我也不看书了。我亲她，我亲她多少回了，在腮帮子上亲半天，她从不张嘴。那天，她就忽然之间长大了，不再是个赌气的孩子，明明躺在那里是个妇人，脸圆圆的，像个毛桃，嘴里的热气把被子都嘘暖和了。那是我们亲热最好的一回，她扎着辫子睡觉的，早晨头发散了，脸裹在黑头发里睡得很香。我好声好气地喊她起床吃饭，大概是我脸上涎着的笑又惹恼了她，她不知道为什么又生气了，她翻身朝着墙壁，说不吃。我拉她的胳膊一下，她就缩进被子里，我以为她闹着玩呢，再掀被子，她却忽地转过身来，赤身露体地钻出来，拿拳头捶我，不由分说地打，哭着喊，李明益，你这个强奸犯，你这个强奸犯。

　　难为这个老头还记得这么清楚，这样的女人能要吗？碰都不要碰，碰到赶快忘掉。天底下的坏女人很多，但这样的女人最坏。小林生了一个女孩，她说，叫丁当吧，我姓林，你姓李，咱们家的木头太多了，起个响亮的名字。丁当三岁，小林就上吊了。这个老头坐在抽屉上，捂着脸。他说他还保存着那根绳子，他小心地把那个麻绳破开，再用小刀割断了，是一捧乱麻。他总是装一点在自己的口袋里，掏口袋的时候摸摸，大部分都放在箱子里，哪天口袋里的丢掉了，他就再从那堆乱麻上择出来一点放进口袋里。他给我看，很小的一团，在他的掌心里蜷曲着，很像塑料洋娃娃的玻璃丝头发，晒得掉色儿的那样白黄。我说他，用得着这样吗，你不会在心里记着，你这是变态，小林不是送给你一件永恒的礼物吗。看见丁当，你不是可以很容易就想她的妈妈。[NextPage]

　　丁当不像我，也不像小林，脾气和香兰也不一样。她是个真正壮实的孩子。她对我很陌生，小林也没见有多爱她，她一个人泼辣地成长起来了。我调到城里以后，想让她到城里来上学，但香兰不愿意，丁当上学的成绩也不好，初中毕业就跟着别人学做衣服。手很巧，香兰终老的衣裳都是她做的。我的案子还没判下来的时候，她来过，问我还有多少存款，到底有没有什么治病的秘方。她和她丈夫一起来的，他们现在做服装生意，生意做得很好，他们在乡下也是富户了。我的财产除掉民事赔偿判给秀实丈夫的，我都给了她。她并没有埋怨我给她丢人什么的，对我的所作所为，她早就不关心了。她结婚的时候，我去了，我穿着西装，衬衣毛衣都很干净，又是乡下很少见的嫩颜色，很惹人注目。有人就问她，那个人是谁？她歪着戴满绒花的头语气平淡地说，我爸爸。既然每个人都有一个爸爸，那么丁当有个爸爸也是很自然的事，除了这个，她对我再也没什么了。她叫香兰是妈，小林她从来不提。就是那个逼得小林上吊的刘婶，也跟她有很好的往来。小林给刘婶的孩子看病，打青霉素的时候不仔细，没做皮试，没想到那个孩子过敏，烧到四十多度。那个孩子哭起来像杀猪一样干嚎，小林一定很烦给他打针。刘婶的孩子从医院回了家，在床上躺着，情况稳定了，她就来我们家门口骂，农村的泼妇骂人，从来都是往人品上骂，他们不会骂你笨，也不说什么责任心，他们都是捡着最难听的骂。骂了一个上午，中午小林就关上了大门在屋里上吊了，下午刘婶还在我们家门口哭，骂，知道我们家死人了，她才走的。小林不是为了她，我知道，就是这么一个借口，但丁当就跟没事一样，一口一个婶子跟他们家那么亲热，我从心里看不惯。

　　小林死了，清净了。李医生死得不明不白的，埋在哪里也不知道。要是能找到，我很愿意把他们两个埋在一处，我明白，小林肯定不愿意跟我埋在一起，这个她可以放心了，我知道丁当是不愿意来领我的尸体的，我签了字，愿意把我的尸体贡献出来做医学研究，我吃医生这碗饭，做这个贡献也是应该的。听这个老头说死，我是有点难过，大家说，兔死狐悲，走在路上，听说有车祸，我就赶快跑，大家都跑去看，我是跑到另外的地方，躲得远远的。但车祸是每天都有，还好我不过是个小小的户籍警，惹不起躲得起，过两年我就结婚，跟我们所长的老婆一样，安安稳稳地过日子。我看着这个老头，觉得他很可怜。他这个杀人犯，一辈子都没安稳过吧。

　　老头让我看他的生命线，他说，你看，我的生命线不到手腕就断了，我是横死的命。让我看看你的。我竟然把手伸给了他，他拿着我摊开的右手掌，拿到栅栏里面，他举起来看，皱着眉，好像老花眼看东西一样。最后，他摇摇头，太暗了，我看不清。是的，太暗了，天黑了。天黑得越来越早，秋天已经过去了一半。他看不清，但他还是拉着我手。他拿着我的手从栅栏里递出来，甚至顺着手腕向上，摸了我胳膊，又捏捏我的手，才松开，我没有反感，但晚上回到宿舍我觉得这是个冒犯。他摸了我，尽管他还被关在栅栏里面，他还是有办法摸了我。第二天，我很主动地让他再看，他脸上有笑，他的手指在我的掌心滑动，他的手指很细，能够切脉的手指应该是敏感的。他的手指顺着很细的掌纹滑动，指甲像教鞭一样停在每一个可疑的细小纹路上。秋天的阳光是金黄的，我站在太阳底下，突然感觉全监狱的人都在看我，这让我很不舒服。我攥起我的手，说，行了，我不信这个。我看着他，口气非常不屑，你总是搭茬给人家看手相吧，听说，你这辈子牵扯的女人不少呢。

　　我不难看，很多男人长得让人看一眼都讨厌，人有丑俊，不能以貌取人，但面由心生，有些人看一眼你都不想跟他交往，我不难看，又有点本事，女人不讨厌我。小林死了，很长时间我都缓不过劲来，麻木地过了几年。心如枯井，也是一种境界，我还骄傲地想我就成全自己吧，就这么一个人过也是不错的。但我不是个麻木的人，如果我真成了麻木的人，过麻木的生活也是我的快乐，但我不是。我就开始找女人，我喜欢瘦的，年轻些的，干活麻利，有点小脾气的那种，我不知道我是比着小林在找呢，还是我就是喜欢这种，所以才这么喜欢小林，总之，我总是碰上这么一类女孩子。我叫她们女孩子，但这其中也有一些结了婚的，或者有对象，但她们总是生活不太如意。一开始，我也不敢，很小心地接触，事情却总是很顺利，我的胆子就大了。她们身上总有一种我特别迷恋的温柔，弯腰抬头的举止，手脚上，盘在我身上的腿，温柔就在她们身上，不在别处。我必须到她们身上去找，而且那温柔是只属于我一个的，因为除了我，别人看不见。你见过石榴树吗？石榴树开红花，红枝绿叶，繁华地好看，但花有两种，一种是谎花，一种结石榴，能结果的花屁股上带个小瓶子，花瓣长在瓶子上，谎花屁股尖，满满地一朵红花，谎花开得大，最漂亮，但花落了什么也没有。那些温柔比如是石榴树的谎花，夏天一过，就什么也看不见了，我去找不是错，不去找才是最可惜的。真的，她们不止一两个人在我的怀里哭，说自己丈夫的坏处，心里的委屈，我都擦干她们的泪，陪着她们哭，再给她们安慰得好好的，但我不认真，一开始，我就说好了，结了婚的不要离，有对象的不能散，没对象的要去找，我是没脚站下的。其实也没有几个，不过，我呆的地方多，镇上的医院，县城的医院，卫生学校我干过校长。后来再到城里的大医院。每个地方都有一两个吧。一开始，我年轻，也都是找年纪轻的，后来我年纪大了，也就找岁数大一点的。这样的日子总归是不正经。有段时间我特别想改，正好遇到香兰，我们就结婚了。

　　香兰的事儿我也跟你说了，我和小林在一起的时候，她总是有情绪的，我跟不上她的情绪，再说有李医生，她总是不高兴。香兰呢，一点情绪也不表现给我看，我却不知不觉地对她冷漠了，也有工作上的原因，我们之间没有多少共同的话题。香兰一味地宝贝丁当，小林没给丁当的母爱，丁当在香兰身上得到了补偿。可是没有什么是能补偿我的，从我看见小林的第一天，李医生给我介绍她，李医生把她从卫生室的里屋喊出来，她站在我和李医生中间，我看着她，李医生指着我说，这是小李同志，咱们的新战友，以后大家就在一起奋斗了。她看着李医生，跟我握手，就是拉一下我的手，很快放开了。从那时候就开始了，那年我二十二，然后我二十三，今年我五十四岁，头发都白得不像样了，也没过几天就要枪毙了。过了一会儿，他问我，你还抽烟吗？我说，想抽，但没有了，这儿太偏僻，没有商店，我也不好到给犯人供应东西的地方去买。我带了三条烟，装到饼干袋子里带来的。前几天就抽完了。我发现，虽然我抽烟，但没有烟瘾，我不抽并不难受，倒是抽的时候难受，钱都浪费了。

　　我看你卡着嗓子咳，我就知道你抽烟。你没有痰，也没有肺病的样子，你是过劳假咳，虚火旺，我想你抽烟了。我看过各种各样的病人，一般我看脸色，舌苔，就能知道大概是怎么回事儿，有什么虚弱不调的毛病。我这点本事，小林看不起，我工作上的能耐大都是自己学的，但她认定那全是李医生教的，我的职位，病人送到家里去的点心，她都认为那是我从李医生那里偷来的。香兰敬重我，也有人说我作风上的闲话，传到她那里，但她从不问我。后来认识的这些女孩子也没一个贪图过我的钱，权力什么的，她们知道我的名望，地位，但只是佩服我这个人聪明勤奋，有好技术，工作上进。秀实跟她们不一样，她跟我要，不是交换的意思，她就是要，要当保健科的主任，要跟我一块去出差。我跟你说过，我们之间是她主动，她来找我，坐了半天要我和她做爱，说因为是星期六，这当然是个借口。做爱又不是给花浇水，喂鱼虫子，不可能那么规律，不做也不会死，但我不能对她说，不能做，别这么想，忍一忍就过去了。我们两个就都沉默了，在我的屋子里坐着，我坐在床上，她坐得矮，坐在沙发上。我们两个斜对着面，我到冰箱里给她拿了一个苹果，皮削好了，递给她吃。她吃苹果，眼睛看着窗帘，我们两个都不说话，她眼睛还是盯着窗帘看，我就逗她说，你再这么看窗帘，我就把窗帘拉开了。她看着我，你怎么知道我在看窗帘，我没看窗帘。我笑了，你没看窗帘，那么你的瞳孔放大，眼睑紧张是在干什么。她就仰着脸，憋住坏笑，又很正经，我看你的裤裆。[NextPage]

　　死老头，他说这句话的时候，我们面对面站着，我还低着头，我第一个反应是马上抬起头来，看住他的脸。他的脸色很平静。秀实是这种性格，她要。她不回家，我让她回家她也不回，她整宿住在我那里，大半夜的时候，把我鼓捣醒了，她披着毛巾被坐在床上，我要，毛巾被一扔，光着身子就扑过来了，也不知道她是什么时候醒的。我不是应付不了她，她很可爱，总是抬着脸，跟小孩要糖吃一样，我要，四十多岁了，还是有份天真，很可爱。我是不同意她离婚，但她非要离婚，我们就是为这个开始吵，她丈夫也是我们医院的，很好的一个人。我说，不要离，我是不会和你结婚的。她说，谁想和你结婚，我早结够了，我一定要离。因为离婚的事，她很烦，她丈夫不跟她离婚，说什么也不离，他哭，说就当她是来我这儿上班了，一星期五天，也总有两天回去的时候，他不管，但他就是不离。我不同意她离婚，我们就为了这个开始打，然后就变成，再小的事情也要打，总要打架了。她让我很累，大概也是岁数大了，我贪恋女人，岁数越大越容易觉得孤单，也没那么多心思追求了，就是贪恋她们胳膊腿圆圆软软的，黑夜里抱着。跟秀实在一起，我都是顺风说话，看着她的脸色，可我怎么奉迎也不行，她还是挑茬跟我打，好像，我跟她打一打，就又热情了，打一打我就年轻了，可是我的老并不是假装出来的，我也没假装自己是个老人，躲避她的热情，我本来就老了嘛。

　　本来我还想说，我也觉得自己老了。我想说，本来我糊里糊涂地谈着恋爱，可突然觉得自己老了，只要一开始这样想，就再也年轻不回去了，真是的，人老大概就是自己的一种感觉，总是觉出来就是了，不用户口本上的岁数来证明，可我没来得及说。中午张三张来送饭，带来了半瓶白酒，但他把饭菜放下，并不离开，他说，现在就喝吧，喝完了，我得把瓶子带走。这是这个老头的最后一天。张三张站在那里，看着那个老头喝酒，如果是我，我就不喝了，这样喝酒我张不开嘴。但那个老头就在我们的注目下，嘴巴兜住瓶子，颤颤巍巍地把酒都喝光了，最后的午餐啊。张三张拎着瓶子走了，这个老头也不吃饭，我提醒他说，吃吧，该凉了。他把饭盆端到栏杆上，说，陪我一块吃吧，他们今天给的饭不错，还有鸡腿呢。我不想吃，看见几样菜掺和到一块，我就不想吃，但我还是接过来筷子，吃了几口，再把筷子还给了他。他撑不住了，吃得很大口，嘴里塞得满，把鼻子都挤歪了，眼泪掉下来。这样他吃了他的饭，我想闷罐车可能会在晚上来，以前都是晚上，但应该是在吃晚饭以前，不然的话，张三张也不会中午就给他酒喝。

　　李明益吃完了饭，平静下来了。他泪眼巴巴地望着我，说，能把你的手给我吗？我冒着被犯人劫持的危险就把我的手给他了。他的两只手握着我的两只手。他沉默，我说，人家都说二十年后又是一条好汉，不知道到底是真是假。他说，是真的，生命总是繁衍。我安慰他说，你比我幸运多了，我都不知道自己能不能活到四十五，最少，你现在已经活到了五十四了，你比小林活得长，比香兰活得长，也比秀实活得长啊。他点点头，我是该死了，小林和香兰是短命的，但秀实该活个大岁数，我却把她弄死了。

　　你知道，我不是想弄死她，我跟她没有仇，但我们那天打架，她疯了一样，我们刚从床上爬起来就打，我就不能理解她，刚才还在我怀里好好的，还舔我，还发抖，马上就要跟我打，我又不是个木头箱子关着她，她为什么非要把我打碎了呢。前几天，她把窗户上一块玻璃打碎了，夏天正好通风，我也懒得马上换块新的，但我怕风吹着窗帘，把桌子上的水杯、墨水什么的打翻了，就找了块砖头压在那里了。我正好抓着这块砖头，我就砸她，我心里委屈，到底要我怎么样啊，你们到底要我怎么样？在那一会儿，说不上来的委屈，我就觉得小林对我不满，香兰不说，但也对我不满，那些女孩子，六神无主的，也是对我不满，丁当厌烦我是肯定的了，我不知道自己怎么就这么失败，怎么就让个在人前干净体面的主任医师泼妇一样跟我打架。我怎么做得不对，我应该怎么做，啊，你们到底要我怎么样！我就在心里大喊大叫，却好像喉咙缝上了一声也喊不出来，就只有手上有力气，我就使劲砸，啊。你，们，到底，要我怎么样？秀实的脑袋耷拉了，我扑个空，砸到自己的腿上，我也不觉得疼，一气砸了三四下，才发觉是在砸我自己的腿。秀实不见了，我在地上找到她，拽起来，已经满地是血了。我让她坐在椅子里，心跳，呼吸都没有了，体温也在下降，我就不慌了。我想把自己也整死，我拿砖头拍，拍了几下，不行，下不去手，手不听我的。我没再想别的自杀的法子，我就认罪吧，我就应该认罪，这样对秀实才算公平，我要是用煤气自杀了，弄得跟徇情似的，对她不公平。我再也不能对不起什么人了。

　　那个老头给弄走以后，这个死囚牢就空了，到我走的时候，张三张也没有新犯人，他还照样领工资，真是挺滋润的。张三张下跳棋的技术，自从他的犯人走了以后也变得出奇地好，我总是输给他。玩得不高兴，我就给我们所长打电话说想要回来。我们所长挺高兴的，一口答应了我，说回来吧，大家都想你了正要去接你呢，就派我们所里的１１０车来接我。我走的那天下大雾，我拎着箱子往车里一钻，外面就白茫茫一片，什么也看不见了。我离开看守所的时候根本看不见看守所的那些小的红砖房子，这样也好，如果是个好天气，我真不知道该怎么和张三张告别，我们之间发生些不愉快，很小的一件事，那天，我总是看见他赢了棋得意忘形的脸，我搭着话题说那个老头枪毙的事，他就不动声色地兜圈子说别的，到最后弄得我很烦，就成心恶作剧，说，张三张，你看看你的裤裆。他当即就从椅子上跳起来，像老鼠夹子打着屁股一样，疼得转了一个圈，背对着我说，对不起，对不起，在那里拉拉链。他大概不能相信自己的拉链是拉好了的，那么他就是神志不清地把拉链拉开然后再拉好，他以为他跟明星一样走光了。然后，他就不好意思见我了，这个玩笑有点过分。

　　我回来没多久，找上了一个新的男朋友，还是我们所长的老婆给我介绍的。这个人比以前那个更怪，他就是喜欢我是个警察。他总是夸我穿着制服好看，我问他以前是不是谈过什么空姐、列车员、服务员、护士什么的女朋友，他说，谁跟你说的，我还从没谈过恋爱。我说，我怕你是喜欢穿着制服的女孩子，不是喜欢我。他就反对，说，不对，我就是喜欢你，更加喜欢你穿制服。都是为了他，周末我都是穿制服上街，买东西跟巡逻似的，可是既然人家喜欢你，你就不能嫌麻烦。他是个小学语文教师，跟我们所长的老婆去教育局开会认识的，语文教师和数学教师不一样，他不喜欢拿手指头数数，他总是给我写纸条，不知道是抄的，还是他自己写的，总有“纷纷”这个词，什么都是纷纷，落叶纷纷。愁绪纷纷。冬天夹带风雪，你额前的黑发纷纷，大河冷如翡翠，你赤脚涉水，手持烛火燃亮我的双眸。他给我写的，叫冬季恋歌，跟裴勇俊主演的电视剧同名，我觉得挺做作的，他人也那样。

（编辑：郭婧涵）

注：本网发表的所有内容，均为原作者的观点。凡本网转载的文章、图片、音频、视频等文件资料，版权归版权所有人所有。

查看更多>>
上一篇：谎言长着红耳朵（序） 下一篇：棉花棉花