在中国人人需要“铁布衫”？

　　之于当下的中国，《百年童话》算是一部“救心”的小说，救心的武器便是小说主人公赵铁生的功夫“铁布衫”。书中说，铁布衫在一口气，在于志气、正气、骨气、血气、心气合而为一，这口气教人坚忍，教人抗击打，方能抵御各式各样的磨难。小说的最终立意，铁布衫的根本则是看不见摸不着的“爱”。

　　就像书中每一个人物的名字，似乎都象征着对美好人生的向往，铁生、久贵、长命、恒昌、永寿、瀚文等等。这种以美好的名字盼望美好人生的做法，又何尝不是一种精神铁布衫。对磨难最多而又人口最多的中国来说，似乎“铁布衫”成为人人必备的功夫，否则难以想象中国人如何顽强地抵御一切困境，繁衍不休。

　　撇开漫长的专制统治历史，以及近代战争和屈辱史，无论以前中国知识分子以头面抵御红卫兵腰带，还是今天中国婴幼儿以娇嫩的呼吸系统抵御有毒空气，何尝不是一种铁布衫？无论是入口入腹的致癌食物，还是瘟疫死猪漂流的长江水，或是忽然遭遇的爆炸砍人，抑或触目惊心的贪腐数字，在精神上又何尝不需要“铁布衫”抵御？

　　“铁布衫”如同作者在其小说《虚症病人》中引用的佛门“金刚经”一样，人们需要练就金刚不坏之身，才能抵御真假不分的虚空时代。巧合的是，小说主人公赵铁生的人生起点便是义和团之祸，而作为民间技艺的铁布衫也因为义和团之祸沦为历史笑柄。正是这种笑柄的存在，才使得主人公的“铁布衫”更具悲剧色彩。

　　尽管《百年童话》是一部好人云集、感动云集的小说，但绝非为好而好、为感人而感人。它仍然是一部深刻反省历史与现实的严肃小说，只不过更加着重于人性光亮的捕捉，着重于人性自我救赎与完善。换言之，相较于格格不入的现实环境，它更像一部“救心”的小说。这便是对坚守的希望，爱的希望，真善美的希望，走出身体磨难的希望，消灭心灵困境的希望。

　　小说主人公赵铁生经过了漫长的人生，从儿童、少年、青年、壮年、老年直到一百一十三岁高寿，与天马行空的历史事件不可思议地交织融合，然而正直、善良、坚韧、宽容、博爱、温和的品质从未改变，内心深处对于小春的爱恋从未改变，而对于毫无血缘关系的念春、佑春、明春、寒梅的抚养呵护从未改变。自然，这种品质也同样面对了生命中所有交往过的大小人物，无怨无悔。

　　小说中，赵武对红珠的炽热情感，红珠对云柳的恩情报偿，王公子、美国传教士博东恩的百年恩情轮回，久贵对于中药生意和大小姐玉欣的信念，长命对于末代皇帝溥仪的信念，恒昌对于战争革命以及自我救赎的信念，寒梅对于铁生的初心等等自始至终丝毫未变，这种坚守便是铁布衫的真正隐喻。

　　反观当下中国的现实环境，也许只有靠“铁布衫”一样的坚守，人们才能抵御现实裹挟和困境逼迫，才能最终守护心灵的安宁。否则，必然是“世风日下、人心不古”的反复循环，不可逆转。

　　然而在中国文化中，儒家是粮食店，道家是药店，佛家是百货店，所传递的文化核心依旧偏于保守。儒家居中间，道家中间偏后，佛家四大皆空，积极向前的文化基因并不主流。因而，对于中国人而言，持恒不变地坚守一个信条异常艰难，尤其在磨难丛生的现实环境干预下。像主人公赵铁生这样，一百多年仅守一个信念不变形，打不弯压不折，百毒不侵，便是《百年童话》所传递的可贵能量，也是“铁布衫”的真实能量。

《百年童话》，曹建伟 着，长江文艺出版社

　　红珠就成了八大胡同戏乐院的头牌

　　细说起来，自赵铁生的母亲起，生命的故事就像童话一样了。

　　赵铁生的母亲叫红珠，本是金陵一位富家小姐，玉食锦衣，珠围翠绕。三岁那年，一个仲秋傍晚，她穿着新崭崭的荷花纹绿缎小绣袍，乖乖地站在金陵秦淮河边一棵柳树下，等奶妈买来一包新出锅的莲藕酥糖。一个花花绿绿的蛇皮小拨浪鼓探了出来，探在她眼前。她笑嘻嘻地抓过手里，乖乖地被一个黑衣人牙子悄然拐走。

　　不过一眨眼工夫，奶妈急急忙忙地返回来，红珠已不见了踪影。奶妈顿时吓瘫在柳树旁，豆大的汗珠滚了下来。福兮祸兮，谁也猜不中，人牙子歪打正着地救了红珠一条命。

　　红珠被人牙子拐出金陵五日后，彪悍如虎狼的清军兵勇冲入了她家。清军翻的是太平天国旧账。不久以前，清军在西南剿灭了太平天国翼王石达开最后一小撮残余军队。于是，有政客便趁热打铁，借清理旧案之名，党同伐异。

　　红珠家本是豪商巨贾，经营一家纵横江南的商行。

　　当年，科举屡败而愤然起义的洪秀全打败了科举主考兼咸丰帝老师陆建瀛。洪秀全领兵攻入金陵时，兵勇们嚣嚷着口号：杀清妖，上天堂，拜上帝。昼夜之间，鲜血染红秦淮河。红珠一家人恭恭敬敬将辫子改为散发，身披白衣，俯首跪地，捐出了多半家产，侥幸保全了性命。

　　光阴如梭，患牛皮癣的曾国藩打败了患精神病的洪秀全。曾国荃领兵攻入了金陵，兵勇们嚣嚷着口号：抓人要多，杀人要快。昼夜之间，鲜血又染红了秦淮河。红珠一家人又老老实实将散发盘成辫子，又俯首跪地，身披黑衣，又捐出大半家产。所幸，一家人没被湘军剃去脑袋，躲过了劫难。

　　红珠的父亲料到了，太平军早晚会覆灭，却没有料到别的商贾盯上了他家族的生意。这一次，有政客和商贾携手作祟，假借清剿太平军、捻军余孽，又勾连先前悬念丛生的刺杀两江总督马新贻大案，从中设计陷害，红珠家再也逃不过被算计已久的厄运。

　　红珠的父亲被凌迟了八刀，木柄短刀切到小腿肉的时候便气绝而亡。红珠的长兄被凌迟了二十四刀，挺着血淋淋的肉身，时而冲竹篓里的血肉块怒吼，时而冲围观看热闹的人群哀嚎，二十三刀后便被斩去头颅。

　　父兄被凌迟的时候，红珠与其他几个女童被窝藏在野路上的骡车里，辗转不知所向。红珠倘若不被拐走，便保不下一条命，可能被长矛刺死，也可能被鬼头刀砍死，或者被某个杀红眼的野蛮兵勇一脚踢断喉管。

　　红珠被拐得很遥远，拐到了千里之外的北京城。数月之后，曾国藩麻了，说不出话了，悄然死在了金陵。当时，红珠正站在一处干净透亮的大四合院里，惊悚不已。

　　新妈妈是个精瘦的妇人，总是穿一身黑衣服，从黑旗袍到黑皮袄。一根长而锃亮的白玉嘴铜烟枪，要么含在嘴巴里，要么攥在手心里。含在嘴巴里的时候，她是在笑眯眯地抽福寿膏；攥在手心里的时候，她说不定会把烟枪砸在某个女童的脑袋上。

　　她也舍不得下重手，不过是恫吓威慑，生怕女童的脑袋上留下疤痕。当然，她舍不得碰破女童们的脸，也不会弄伤女童们的身子，反而倍加小心地呵护着。

　　小心熬过几年，女童们的脸值钱了，身子更值钱。

　　她靠女童们才能过上金玉成山的好日子，才能抽上最上等的福寿膏。何况，赚了钱也要四处打点，不仅是衙门，也有道上的三教九流。即便这样，她一抬黑瘦的鸡爪手，一举锃亮的铜烟枪，女童们还是瑟瑟发抖。何况，女童们大多从江南拐骗而来，性情大多柔弱怯懦。

　　验了身子，裹了金莲，女童们粗茶淡饭地养活即可，出落几年便以大价钱卖出去。有卖给妓院的，有卖给富户做妾的，有卖给大户做丫鬟的。遇到好苗子，她也愿意花点儿功夫，教她们待人接物、认书识字、弹琴唱曲。

　　红珠便是难得的好苗子。

　　她不仅出落得清秀灵动，而且天资聪颖，仿佛无师自通，弹得一手好琵琶。一把劣质粗陋的琵琶，也能被她弹出缠魂醒魄之音：大弦嘈嘈如急雨，小弦切切如私语。

　　因而，她被卖出了好价钱。

　　开市交易那天傍晚，天上飘着蚕丝小雨，却映射出五彩斑斓的霞光。红珠未及二八，恰好及笄。新妈妈给她盘了头发，插上了簪子。沐浴之后，又给她换上一身熏了檀香的绣袍，还特意塞了一幅白绸手帕。

　　红珠心慌意乱，弹了一曲《阳春白雪》。起于独占鳌头，承于风摆荷花，转于玉版参禅，合于东皋鹤鸣。珠帘之外，买办们闭目倾听，摇头拈指。一曲未终，猝然停下，买办们意犹未尽。

　　红珠静静坐在珠帘之后，耐心守候即将降临的命数。

　　新妈妈心平气和地放狠话：“各位爷！真不是吹！几十年没见过的小美人！就看各位爷的心气高不高，运气好不好，胆气硬不硬！”

　　珠帘之外，围着一张油亮的鸡翅木八仙桌，买办们一边较劲，一边叫价，气氛一时剑拔弩张。有人红着脸拍下一颗又一颗银锭，有人从金丝楠木盒里往外掏金条，有人在镇定自若地写银票。

　　买办们看好红珠，争执不下，一个头戴金丝宝石礼帽的买办，反手捋了一把粗黑泛光的辫子，抖了一下袖口，自跟班手里拈来一只金色小盒。打开小盒，曝出一颗晶莹剔透的夜明珠，闪烁着五彩的光，恨不得将其余买办的贼眼刺瞎。

　　红珠果然卖出了高价，高出一颗夜明珠。

　　当晚，夜色春雨中，一顶小红轿子把红珠接走了。不知道拐了多少道弯子，穿过多少条小胡同，她被送进了一座王府之中。王爷扮成了一头狼，身披红袍，脸戴黑色野狼面具。她像一只惊恐的幼小羔羊，惶恐无措地四下闪躲，直至疲软无力地栽倒在地。

　　王爷想要的，正是她的惊恐与眼泪。

　　也因为她的惊恐，王爷真变成了亢奋不休的野狼。时间极其短促，力量却凶猛无度。瞬间过后，染上了鲜红的白绸手帕，便轻柔地飘落在红珠胸口，旋即又被惶恐的泪水湿透。

　　这一晚之后，红珠就成了八大胡同戏乐院的头牌。

（实习编辑：郑娜）

注：本网发表的所有内容，均为原作者的观点。凡本网转载的文章、图片、音频、视频等文件资料，版权归版权所有人所有。