公主的女儿

作者：赵大年[满族]

　　黄裁缝有个美丽的名字，叫黄秋萍。她今年52岁了，满头乌丝，身体也没发福，腿脚轻快，走起路来一股风，从背影看上去，好似30郎当岁儿的大嫂。正脸细看，眉清目秀，高鼻梁，绞过脸，面皮白净，只是眼角布满了细密的鱼尾纹，记载着她的年龄。她极懂礼貌，从不正面冲人说话，总是微微地眯着笑眼，半低着头，半侧着身子，细声细语，不正眼瞅人，不挡人家的道儿，不把唾沫星子喷到人家脸上。如若坐着，无论室内有没有男人、客人，她也决不会叉开腿，更不敢跷起二郎腿，这是从小养成的规矩，从当姑娘时开始，偶一失态，母亲的巴掌便打在了腿上。但这个黄裁缝也有短处，就是不肯张大嘴，不肯露出牙来，因为她的牙齿有点发黄，牙缝儿发黑，是抽烟薰的。出于礼貌，她不愿意叫别人看见自己的黄牙板儿，总爱抿着嘴说话，绷着腮嚼饭，习以为常了，倒给自己添了几分矜持的神态。她也想把牙弄白，用青盐擦、牙粉蹭，一天早晚儿两次刷牙漱口，可就是不肯戒烟。“嗐，半百的人啦，还戒哪家子烟!只抽滤过嘴的吧。”她常这样宽恕自己，又总把过滤香烟说成滤过嘴。

　　这天，公元一千九百八十一年八月十日，是高等院校刚刚进行过毕业考试的日子，也是孙中山先生领导的革命党推翻满清王朝、辛亥革命70周年纪念即将到来的日子，黄裁缝受了她母亲的慈命，由她儿子张兴领着，走进了丁字胡同的一座红漆大门。丁字胡同，顾名思义，这是一条东西走向的胡同通在了一条南北走向的胡同上，这两条胡同的总体像个丁字，一共3个胡同口。这个大红门在东口上，坐北朝南，堂堂正正。黄裁缝的娘家就住在南口的一所大杂院里。她是昨儿晚上从东城区自己的家里坐公共汽车回到娘家来的，吃过了晚饭，向侈妈报告了两个好消息，就被她75岁高龄的老母拽进里间屋，娘儿俩又哭又笑地整整谈了半宿体己话儿，今天一大早儿，黄秋萍在老母的监督之下，着意梳妆打扮了一番，才由她28岁的独生儿子张兴领着进了大红门。从娘家的大杂院到大红门，只有150步，拐弯儿就到，为啥还要儿子领呢?这……嗳呀，原因好几层，最显见的，因为张兴是这座大红门里的汽车司机。

　　其实，15年前，黄裁缝曾多次进过这座大红门。只是15年间，这座大红门里又更换过两次主人罢了。所以今天早起，她用青盐擦了一遍牙，对着镜子拔掉几根白头发，轻轻地抹了点儿桂花油，把并不太多的乌发梳理得服服帖帖，一丝不乱；又遵照老母的慈命，翻箱倒柜，找出来32年前一件阴丹士林布褂子，穿在身上，配了一条藏青色的竹布撒腿裤子。一双白袜子和那千层底的圆口黑布鞋。虽然衣裳并不合身，发紧发瘦，更不时髦，但却对大红门里的新主人赋有某种特殊的涵义。这种涵义，小伙子张兴是不明白了，他只觉得妈妈和姥姥今天有点儿怪。

　　黄秋萍是个单干的截缝。她既不属于哪个国营服装厂或裁缝店，也没参加集体所有制的街道缝纫组。她丈夫张铁腿是个蹬三轮车的工人，能吃能喝能出汗，起早贪黑不着家，每夜回来，总要脱下几件难洗难补的脏衣裳……家务担子实在重，因此，即使在大跃进年代，居民委员会也没有动员黄秋萍走出家门去顶半边天，而是宽容她始终当了一名“吃闲饭”的家庭妇女。可是，黄秋萍并不甘心过那种手心向上、朝丈夫要钱花的生活，就凭着裁缝手艺自食其力。她这个裁缝有着自己的传统主顾，这些主顾分别住在各条小胡同的大红门里。北京的街与胡同是有区别的。两边有商业店铺的叫街，有机关衙门的也可以叫街，例如外交部街、旧刑部街；基本上是居民院落的，叫胡同的名字大多比较形象化，例如头发胡同、耳朵眼胡同、狗尾巴胡同、刀把胡同，你甭去看，也能想象出它的大小和形状来。北京的胡同特别多，“有名的胡同三千六，没名的胡同赛牛毛”，即使是“活地图”张铁腿，蹬了半辈子三轮车，也只熟识本区本片的一部分小胡同。要是一般的北京人呀，甭说小胡同啦，问你个大地名，一尺大街，你知道在哪儿吗?

　　北京这些小胡同，名字听着并不威风，房子盖得也不高大，几乎全是灰色的平房四合院，可这里边却是藏龙卧虎的处所。比如说，有那么一位白毛老太太，拄着花椒木的疙疸拐棍儿，颤颤微微地走到胡同口遛个弯儿，顺便花一毛钱买串冰糖葫芦回家哄孙子玩，你可别小瞧了她，一打听姓名，便知道她的国画在纽约值2
000美元一尺，欧洲某国的皇家博物馆，通过香港商人买到了她的一幅彩墨出水芙蓉，不但永世珍藏，还立刻到保险公司保了险，以防克格勃盗走。再如，有位白胡子老头儿，提个黑纱蒙着的鸟笼子，到胡同口的老槐树下喝杯茶，下盘棋，布衣布鞋，其貌不扬，可你也别小瞧了他，要是他肯说实话，你就会发现此人原来是满清皇族的金枝玉叶，假如的话，“别叫真儿，他老爷子是说假如的话，”旁边另一位旗人老头儿解释着告诉你说：“假如宣统皇上不退位，假如孙中山不组织革命党，假如……他老爷子可就是位亲王啦!”说不定还会住到广州来担任那生杀予夺的两广总督哩!所以，北京的小胡同里，既有人物，又有故事，随便你采访一下哪座王爷府，也够你撒开了笔写本书的。

　　黄秋萍是个精明能干的女人，是个特殊的裁缝，所以她才能够经常自如地出入于各条胡同的大红门。许多大红门，其实就是从前的王爷府。北京究竟有多少王爷府?不但北京市公安局长不知道，恐怕北京大学历史系的教授也没考证过。自从成吉思汗的孙子忽必烈定都北京城，经过蒙元、朱明、满清，700多年，各朝皇帝有多少兄弟、亲戚、功臣被封了王?又赐给他们多少宅邸当做王府?这或许还可以考证出来；但是，皇族也有兴衰，亲王也有荣辱，王府也就必然会更换主人，会重复使用，加之天灾战乱、坍塌失修，或者被机关学校占用，改建扩建，或者被居民百姓瓜分，变成了大杂院的也是常事，这些，可就无法统计了。而且，王府也分三六九等，五进、七进的深宅大院有之，两三进不太深广的院落也有之。进，就是进门，进了头道大门，一个院子；进了二道腰门，又是一个院子……。还有那种高墙围着的园子，里边有花木，有假山，有水池，有车马作坊，有园中之园，有亭台楼阁，这是更高级一些的。元朝封过王，建过不少王爷府；明朝封过王，又建了不少王爷府；就说距离咱们最近的满清王朝吧，它的历代皇帝也都封过王，建过王府，当然，如前所叙，许多王府是重复使用的。除此之外，公、侯、伯、子、男，这些亲王以下的封爵，也都是有府邸的，只不过大小不一、高下有别罢了。清朝的封爵制度有一条规定，就是封为亲王的，下一代沿袭爵位时，只能降一等被封为郡王；封为郡王的，他的下一代再世袭，又得降一等被封为贝勒。说是世袭，却必须代代降级，如果不立新功、得到新的晋封，亲王的子孙也可以降为庶民的。这条制度，当然也影响到王府的变迁了；那些由于犯了“王法”而被满门抄斩或充军抄家的，其府邸也就被“籍没”了。还有另一种情况，据说可以保持“长安不变”，那就是在封为亲王或郡王之后，皇帝念其特别亲近(一般都是皇帝的亲兄弟)，或者立过大功的，就在他的爵位上加“世袭罔替”四个字，他的子孙就可以代代世袭原有的爵位，不必降级。北京人管此种王爷叫“铁帽子王”，与满人所说“铁杆庄稼”吃不倒，是一个意思。当然，这只是统治者的一种主观意志，天下哪有不变的事情哩!不过，此种“铁帽子王”的王爷府，自然要比其他的王爷府更阔气一些，兴隆的年代更长久一些。据说，清初在皇族中对开国有功的6名亲王和2名郡王的封爵加了“世袭罔替”，他们是：清太祖第二子代善，封为礼亲王，赐给王府在西安门南边，就是解放初期内务部的地址；清太祖第十四子多尔衮，封为睿亲王，所赐的王府在外交部街，现在是第一百二十四中学的地址；清太祖第十五子多铎，封为豫亲王，王府在帅府园，现在首都医院的地址；清太宗第一子豪格，封为肃亲王，所赐府邸在东交民巷，被八国联军烧毁了；清太宗之弟庄亲王舒尔哈齐的第六子，叫齐尔哈朗，封为郑亲王，所赐王府在西单西边的二龙路，现在教育部的地址；还有庄亲王，王府在太平仓平安里；顺承郡王，王府在太平桥大街，就是现在全国政协所在地；克勤郡王，王府在宣武门内新文化街。这8家“铁帽子王”的王府是比较大的，所以解放后大都被机关学校占用了。而黄裁缝走动的那些大红门，都是比较小的王爷府，现在仍然由一家一户的住着。

[NextPage]

　　黄秋萍还是个十分聪明而细心的裁缝。她按照这些大红门里主顾的需要，不仅会做中国旧式的服装，比如旗袍、坎肩、对襟丝棉袄之类；还会做解放式的干部服，比如直线条的肥吊兜服、女干部穿的男式长裤等等。她还会“洋裁”，就是给大红门里的年轻人做那些市面上买不着的“奇装异服”，每当她拿着皮尺给这些年轻人量体裁衣的时候，都要说一句从她80岁老父亲那里学来的风趣话儿：“奇装异服有什么不好?这四个字儿还是屈原发明的哪!”逗得这些青年男女开心大笑，争着说：“黄阿姨真有学问!”是的，黄裁缝最大的学问，就是她绝对顺应主顾的心理，你叫她做成什么样儿就是什么样儿，而且先做衣服后收钱，工钱多少由你给。给少了，她认真道谢；给多了，她逢年过节还买点儿上好的水果前来送礼。文质彬彬，礼貌周全，细声细语，手勤脚勤，这样的裁缝谁个不喜欢!她的优点可多着哩，在“做衣难”的北京城，她可以搬进你家大红门里住几天，漂漂亮亮地给大人孩子每人做两套可身的时装，而且在她借住的这几天之内，还把院子扫得干干净净，玻璃擦得一尘不染。她的记性极强，只要给谁量过一次身段，就能把你的姓名、年龄、脾气、秉性、肩宽、腿长、腰肥、奶高，记得一清二楚。她的服务态度极佳，从业30余年，凡是她动手裁剪的衣服，那边脚余料，不论是凌罗绸缎、呢绒丝布，还是尼龙、晴纶、的确良，她都长期保存，编号登记，像大医院的病历档案一样，整理得井井有条，一旦需要，手到擒来——怎么需要?她每次到老主顾家里去做新衣，都主动把那些旧衣裳的边脚余料带上，主动替你检查那些旧衣裳有无破损之处，如有，就义务地给你补上，或者抽出丝来给你织好。那衣料的花色品种本来一般无二，经她细心织补，当然天衣无缝了!这大概就是那些有警卫的大红门，也任其出入的原因吧!

　　可是，黄裁缝今天来到丁字胡同东口的这座大红门，却不是为了做衣裳。昨天傍晚，张兴开车路过家门口时，停了一下，喜气洋洋地跑进门就叫：“爸爸!我考上啦!”张铁腿还没下班，只有黄秋萍在家。她知道儿子最近参加了一次特殊的考试，便满心欢喜地把张兴拽住，急切问道：“考上了又怎么样哩?提工资吗?当干部吗?”

　　原来，张兴是个自学成材的青年，他一边给余院长开小轿车，一边自学英语，3年来从不间断，深深感动了爱才如命的余院长。经余院长推荐，张兴参加了大学生英语专业的毕业考试，而且获得了优异成绩。

　　“妈!瞧您说的，提什么工资!不过，余院长刚才通知我，不用我开车啦，调我到资料室去当英文翻译。”张兴在妈妈面前并不掩饰内心的喜悦。

　　“还是呀，翻译官儿就是干部，当干部就一准儿提工资!”

　　“妈!快别说这老话儿啦，多难听……”张兴扭头要走，黄秋萍拉住不放，忽又问道：“可得好好谢谢恩人!快告诉我，余院长叫什么名字?院长太太叫什么?我得求你外公把这两个恩人的名字写在红纸上，贴到墙上供起来哩!”

　　“你这脑筋也太旧点儿啦!总不能贴到从前供灶王爷的地方，再烧三柱香吧?”张兴笑了，黄秋萍也笑了起来：“不当灶王爷上供，你也得让我记住恩人!”

　　张兴急着要开车走，就把大红门里男女主人翁的名字说了出来，男的是某科学研究院的院长，叫余虎，女的是某局宣传处的处长，叫叶绿漪。说罢，赶紧走了。

　　叶绿漪!这3个美丽的字眼就像3声金钟的脆响，震得黄秋萍目瞪口呆……几分钟之后，她几乎是一溜小跑，跑上了一辆公共汽车。下了公共汽车，走进丁字胡同南口的时候，想到二老双亲年事已高，经不住过分的喜怒哀乐，这才把情绪镇静下来，决定把话儿说活一点儿。

　　黄秋萍的父亲黄允中，是一位退休了的老技师，今年整80了；母亲叶紫云，没有参加过什么工作，今年75岁，当了一辈子家庭妇女。近两三年，这二位老人都多次说过“梦见了二妞!”说罢，又潸然流泪。因此，黄秋萍回到了娘家，给父母行了“万福”礼儿之后，就先下厨房，像平时一般煮饭烧菜；饭桌上，先细声细语地报告了小兴儿被提拔当翻译官儿的好消息；收拾了碗筷之后，才绕着弯儿报告第二条好消息。

　　“爹，这世界上，同名同姓的人也多得很吧?”

　　刚说了这句话，没料到老爷子已经在抹眼泪儿了。黄允中是为外孙自学成材，弹落了几滴欣喜的热泪；黄秋萍却自以为是自己说走了嘴。

　　“妈，咱小兴儿命好，净碰见好心眼儿的领导……”

　　“嗯!”老太太点点头。

　　“妈，按规矩，该怎么谢谢大红门里的恩人呢?”

　　一听“规矩”二字，老太太叶紫云来了神气儿，在床上盘腿一坐，字句清楚地说道：“按老规矩，你要有(钱)，送额送匾、整猪整羊不为过；你要清塞，登门磕头，几支檀香、几朵绢花不为少。这新社会嘛，不如叫上你女婿，一块走到大红门里去三鞠躬吧!”

　　老爷子黄允中却摇摇头，不以为然地说：“新社会，彼此都是凭本事吃饭，兴儿学英文、当翻译，谢哪家子恩人!”

　　黄秋萍从来不敢违拗父母，赶紧站起来，陪着笑脸儿说：“是，爹!可是，大红门里的余院长，心眼儿特好……那位余太太，也是个处长，心眼儿更好……而且，她还姓叶!”说到这儿，竟然变成了哭声。

　　叶紫云是个乖觉的人，见此情景，立刻追问：“太太姓叶?哪个叶?”

　　黄秋萍吞吞吐吐：“妈，我是想，天底下同名同姓的人多着哩……”

　　“跟长辈说话，不准藏头露尾的!这是咱叶家的规矩!”老太太生气了。

　　“是!那个女处长，她也叫叶绿漪……”黄秋萍的眼泪滚了下来。

[NextPage]

　　二
　　
　　“叮铃铃，叮铃铃!”张兴陪伴着母亲，来到丁字胡同东口的大红门前，揿响了电铃。

　　黄裁缝今儿早上虽然又朝儿子询问了一遍叶处长的年纪、身材、模样儿，心中暗暗感到八九不离十了，却还是留有退身步，只对儿子说是来“感谢领导”的。张兴明知领导上班去了，但他猜想，妈妈提前来的意思，多半是要干点杂活儿，先取悦于人，就像妈妈常说的“欲趁公婆意，先请小姑尝”，所以也就未加阻拦。

　　“叮铃铃，叮铃铃!”清脆的电铃响了两遍，还是没人开门。足足等了五六分钟，张兴习惯地在衣兜里摸了一阵，记起自己那把开大门的钥匙今早已经交还给叶处长了——这是大红门的规矩，领导上已决定更换司机，张兴自然就变成外人了，便从衣兜里掏出一张英文版的报纸，读完了一段关于青年人不可浪费光阴的短文，心中急躁，再伸手去揿电铃时，却被妈妈拽住了胳臂。

　　“改天再来吧!”

　　“怎么?您大老远的……”

　　“事不过三。这电铃不能一气儿连着响三遍!兴许人家有事儿不见客，兴许人家……咱是北京人，要讲礼貌!”

　　张兴一撇嘴，还是揿响了第三遍电铃。然后说：“准是刘妈买菜去啦，只有那个丫头在家。”

　　黄裁缝一惊，差点捂住儿子的嘴，低声纠正道：“说话留点神，这年月哪还有……是小姐在家吧?”

　　张兴点点头，说：“按您的习惯来说话，就是先生、太太还没下班，只有小姐这只赖猫一人在家睡懒觉哩，不多揿几遍行吗?”说着他又揿了一次电铃，而且揿住不撒手，让它响了半分钟。

　　“谁呀?吵死啦!”大红门里面传出了一位少女抱怨的叫喊声，然后是门上铁活的叮声。“推呀!”命令声。

　　张兴用力推开了这两扇沉重大门的一半，也抱怨道：“你就不会开小门呀?”

　　“嘻嘻嘻……”一串银铃般的笑声在大门洞里响了起来。这是赖猫小姐在笑，她笑弯了腰，所以黄裁缝至此还没看见她的脸，准备好的问讯礼也没法施。小姐笑个什么劲儿呢?显而易见，这扇沉重的红漆大门上，确实开有一扇人行小门，只要一拧那弹子门锁的开关，便可轻易地打开；然而小姐却是个糊涂的赖猫，避轻就重，叮啷咣的半天才拽开大门扇上生了锈的铁插关，还得命令别人从外边推门!这事儿是可笑，但也不至于笑得前仰后合、弯腰岔气儿的呀，嗯，阅历深广的黄裁缝似乎瞧出了些许儿名堂，小姐冲谁笑呢?嗯!……

　　小姐终于笑完了，抹去笑出来的眼泪，雨过天晴，脸蛋儿上还残留着两片红云，开口就问：“小张，你考得怎么样?”

　　张兴考得很好，极好，英语专业的笔试、口试、翻译、作文样样都好，特别是一道政治题，论述辛亥革命的历史作用，他听外祖父黄允中讲过多次，考试时胸有成竹，用英文笔答，得了满分。但他此时只是微微地点点头。

　　“摇头不算点头算，你呀，点头就是80分呗!爸爸到考场看你了吗?我委托爸爸一定到考场去看看你，给你吃个定心丸嘛!”这位小姐，到这时候也没看黄裁缝一眼，好像大门洞里根本就没有这个人似的。同样，她所说的“爸爸”，当然是她自己的爸爸，是这座大红门里边的爸爸，是当院长的那个爸爸；谁也不准误会成张兴的爸爸，或者黄秋萍的爸爸，尽管他二人也有爸爸。这位小姐，不论跟谁说话，只要提到她引以为荣的父亲时，张嘴就是“爸爸”，绝不肯说“我爸爸”，或者“我的爸爸”，这是某些高干子女特有的一种文法，含义可深啦，如果不是说她有着“旁若无人”、“气吞山河”的气概，至少也有着气吞别人爸爸的习惯!

　　但是，小姐却是一番美意，别冤枉她，她丝毫没有瞧不起张兴的意思，相反，她还特别关心自家汽车司机的前途哩。张兴这个高中毕业就插队，插队3年就参军，参军3年就入党，入党不久就复员当了小车司机的青年，根本没有读过大学，却参加了大学生英语专业的毕业考试，确实仰赖余院长的推荐和安排，也是承蒙余小姐对爸爸的督催，余院长才百忙抽身，亲临考场看过张兴，并且鼓励他“别慌，沉着冷静才能打胜仗!”但是张兴现在却没有回答小姐的问话，只是再次轻轻点点头，心里却在骂：“丫头!爸爸到考场看我没有?你爸爸可不是我爸爸。我爸爸是蹬三轮车的张铁腿，他的腿再硬，也踢不开考场的大门呀!”

　　黄秋萍被冷落了，但她并不在意，事情本应如此的。趁着小姐与儿子聊天的时机，她用裁缝特有的眼光，上下扫描着小姐的身材和衣着。18岁的余小姐，已经发育得成熟了，肩圆、胸高、腰细、腿长，只穿着一件薄如蝉翼的白纱衬裙，清楚地透出了乳罩和三角小裤的水红颜色，还有那些高明裁缝可以大显身手的曲线轮廓，光脚趿着一双半高跟珠光塑料拖鞋，披散着湿漉漉的长发，使你几天之后还能记得那香肥皂的气味哩。她显然刚刚晨浴，皮肤格外白嫩。晨浴、午浴、晚浴，如在南国广州，俗话叫做冲凉，再贫困的人家，或用陋室一角，或在室外檐下，有一只水桶即可，一天冲个十次八次也不算多；然而在北国古都，拥有家庭浴室，且能供应热水者，简直是万户挑一、凤毛鹿角般罕见的了。所以余小姐一日三沐浴，是顶顶讲卫生的，当然物质第一，首先仰仗着这大红门里具有讲究卫生的条件喽。此时，她回过头来漫不经心地望了黄裁缝一眼。黄秋萍赶紧微笑着拖了个又像鞠躬又像万福的混合型的问讯礼，可惜小姐已经扭过脸去，并没看见，当然也就不曾答礼啦。这也没关系，事情本应如此的。意外的收获，则是小姐回眸的一瞬间，黄裁缝得以看清了她的脸，禁不住心头怦怦乱跳了一阵。嗳呀呀，瞧，那端庄的额头，细眉大眼，高鼻梁，小嘴薄唇，聪颖的气质，高傲的神情……没错，就是在天涯海角的爪哇国相遇，我黄秋萍也认得出你这位公主的女儿来!

　　这位余小姐却不姓余，她随母亲姓叶，也有个美丽的名字，叫叶明珠。据说她的父母结婚时，订过一条协议：生了男孩姓余，女孩姓叶。结果是公平的，哥哥叫余小虎，从名到姓都继承了余虎的“光荣传统”，今年24岁，大学毕业后在外贸部门工作刚刚一年，却已经出国4次了，目前正在美国谈买卖；妹妹却未能读完高中，目前在家里待业。待业，只说对了一小半，她其实在选业，选择一种既非体力劳动、又非脑力劳动、切莫辜负了青春的美好职业。

　　张兴关好了沉重的红漆大门，三人离开变得幽暗了的大门洞，走向明亮宽绰的院子时，黄秋萍出于礼貌起见，表现得有点儿踌躇不前。儿子见此光景，便主动向叶明珠介绍：“这是我妈妈。”

　　“你妈妈?我怎么没见过……”叶明珠吃了一惊。她当然不至于糊涂到不相信别人也有妈妈的程度，但她确实吃了一惊，甚至在几秒钟之内有些手足失措了……之后，她平静了，恢复了那种漫不经心的常态，歪着头望了一下再次给自己行问讯礼的黄秋萍，根本没想到应该如何回答此种鞠躬加万福的特种礼节，就没头没脑地对张兴说了句：“啊哈，真棒，你妈妈这么年轻!一定是早婚，要不就是后娘!”

　　“我52岁啦!”

　　“哟，奇迹!尼克松保持体形，福特踢足球，也能保持体形，里根当过演员，保持魅力，没有魅力就很难竞选总统!您是怎么保养的?健身操还是有偏方儿?妈妈最害怕发胖，成天打听保持体形的秘诀，”她双手打着手势，从上到下，曲里拐弯儿，比示着女性身材的曲线，认真地说着：“快给妈妈介绍介绍先进经验吧，妈妈会喜欢你的!

[NextPage]

　　叶明珠的话，说得既认真，又漫不经心，但有一点可以肯定，就是她从不说假话，不会说假话。一个人说假话当然不好，但是仔细想想看，大凡说假话者，总是有某种顾虑或限制，不敢(不肯、不愿、不能)实话直说。叶明珠则不然，她很少感觉到什么限制，几乎不懂什么叫顾虑，说她“没心没肺”也行，所以她不会说假话，没有撒谎的必要!也没有矫揉造作的必要!这点童心，倒也惹人怜爱。此时，她又以那种气吞别人妈妈的文法，开口一个妈妈，闭口一个妈妈，直言不讳地告诉52岁的黄秋萍：“妈妈会喜欢你的!”好像对方是个小女孩。

　　“我妈是个裁缝!”张兴有点生气地说。

　　“那太好啦!妈妈就想把裁缝叫到家里来。哥哥刚从法国的布鲁塞尔(她的世界地理极糟)买回来几件高级衣料，给我的!哦，您贵姓?”

　　“我妈姓黄。”

　　“啊，黄阿姨，哥哥说美国最时髦的衣服，就是三个字：不重样!您懂了吗?美国领导世界时装新潮流。我想自己来设计，设计一种北京都没见过的新样式，您来做，好吗?噢，美国的姑娘是不戴奶罩的，因为只有年纪大了的女人，乳房垂下去了，才有戴奶罩的必要；我嘛，”她已经走进了自己的房间，又把头探出房门来嫣然一笑，大声说了句：“年轻，没有那种必要!你懂吗?”

　　叶明珠关上了房门，又朝院子里嚷了一声：“小张!替我照顾你妈妈，等妈妈回来!”然后她屋里就传出了一阵录音机的乐曲声。
　　黄裁缝母子被“晾”在院里了。但这也没关系，事情本应如此的。在大门洞右侧，从四合院的方位来说，就是东厢房，有一间改建的汽车库，里面存放着余院长专用的丰田牌小轿车；紧挨着是一间工具房，放着少量汽油、机油、汽车备件、水暖五金零备件、电器零备件、修车专用工具和一般手用钳工工具等；挨着工具房的，是一间单人宿舍。这一排三间东厢房，由于西晒，是四合院中条件最差的房子，就理所当然地归张兴一人占用了。张兴在大红门里是身兼数职的多面手：汽车司机、水暖管子工、电工、油物料保管员以及警卫员——他夜晚要读英语，此事常使叶处长左右为难：汽车司机夜读，睡眠不足，将会影响院长乘车安全；复员军人夜读，无疑等于设了一名值夜班的警卫员，可以增加全家的安全。经过处长与院长商量，决定给张兴定个熄灯时限，不超过子夜12点，于是张兴便严格地遵照大红门的这条规矩，兼任了半个夜班的义务警卫。此时张兴把母亲领进自己的单身宿舍坐下，倒了一杯白开水，又看看表说：“妈，您就在这儿歇会儿，躺着靠着都行，别到后院去。我今天得交代工作，把工具、零件清点一下，一会儿还得开车去把余院长和叶处长接回来吃午饭。哦，您要不累，就帮我归置一下行李，这屋里的东西，包括暖瓶茶杯，全是我自己买的，没有公家的，更没有余家的，我中午推小车把它搬回家去……您在前院散散步也行，可别到后院去……”

　　黄秋萍忽然感到儿子变得啰嗦起来了，特别是那句“别到后院去”，车轱辘话儿来回说，听着讨厌，就哼了一声：“我懂!比这儿门坎高的地方我也走动过，何况这儿还是……”她把下半句又咽了回去。

　　张兴从书架上拿了一本英文书，就走出去了。黄秋萍独自坐在儿子的单人木板床上，摸摸褥子，太单薄；捏捏被子，这时节又嫌太厚；翻开枕头，下边全是书。一股凄凉的感觉涌上心头，真后悔自己没有早来了解一下儿子的生活起居……她又扫视着这间单身宿舍，从顶棚到墙壁，全是雪白的，什么也没有，连一份大美人头的挂历都没有，真是“家徒四壁”呀，白得叫人心里发空。屋里的摆设，除了这张单人床，就是用红漆写着“张兴”名字的一张三屉桌、一把木椅子、一只小方凳、一个装满了外文书报杂志的书架。黄秋萍知道，这几件家具都是儿子自己买的。桌上有一个竹壳暖瓶和两只玻璃杯，有蘸水钢笔和半瓶蓝墨水，却没有酒瓶、烟缸、茶叶筒。是呀，儿子虽然插过队、当过兵，却是烟酒不动、茶水不喝，只会开车和看书的“苦行僧”!翻着抽屉，黄秋萍发现了一个大号笔记本的封面上写着一首打油诗，这首诗，她见过，是张兴拿给外祖父看的时候，说“这是我自己写的工作守则!”黄允中还捋着白胡须吟一遍、夸一遍的哩。此诗写道：

　　驾驶台前多注意，
　　英文书上度春秋，
　　大红门里分彼此，
　　所需唯水更无求。

　　看着这首诗，想着儿子已经28周岁啦，连个对象也没有，黄秋萍一阵心酸，差点儿没掉下眼泪来。

　　车库里的汽车响了，传过来一阵轻微的轰隆声。“等等我!”一声尖叫，比汽车喇叭声还刺耳。黄秋萍撩开窗帘，只见叶明珠穿件连衣裙，像一只大花蝴蝶般地飞进了汽车库。黄秋萍知道这院子里再没别人了，就赶紧跑出来，想给汽车开大门，谁知小轿车载着叶明珠已从车库临街的那个大门开走了——张兴给那个大门装上了弹簧，车开出去之后，大门扇便往回一摇，咣当一响，自动碰上撞锁，关严了。

　　自从余院长推荐张兴参加大学生的毕业考试以后，叶明珠的心里就朦朦胧胧地预感到了某种变化，忐忑不安，所以这几天有事没事都要缠着他，跟他说话，冲他笑，生怕离开了这个年轻的司机。这是一种什么感情呢?连叶明珠自己也不明确。她跟妈妈学过几首诗词，没有用心记，所以记不全，今天早晨醒来时，就随口背诵了几名唐后主李煜的词：“剪不断，理还乱，是离愁。别有一番滋味在心头。”可她又拿不准，自己对张兴的感情是离愁吗?这到底是一种什么滋味呢……?她并不知道爸爸已经决定调张兴去当翻译了，昨天她在另外一座大红门里吃的晚饭，然后又参加了一个家庭舞会，回来得晚，沐浴之后立刻上床睡着了。今天全家人吃早饭时，她还没起床。她不知道餐厅里的这一幕：

　　张兴走到叶处长身边，交还了大红门的钥匙，喃喃地说道：“这3年，得到了您和余院长很多帮助。我有什么缺点，请领导同志不客气地批评!我还年轻……”

　　叶处长望望张兴：“是你帮助了我们!今后，欢迎你随时来玩。”

　　余院长：“客气什么?咱们还在一个单位嘛!”

　　刘妈端上来稀粥和八宝酱菜，皱着眉头说：“小张师傅在咱们这儿，干起活儿来可是一个顶仨呀!他这一走，来个新的，要是毛手毛脚的小青年……”

　　余院长：“那就换个老司机来。”

　　刘妈脱口而出：“来个老的?那可不好，他会修水暖电器吗?会教明珠说外国话吗?”

　　叶处长也犯犹豫了：“是啊，修电视、调钢琴、整理书报……小张是个多面手!”

　　余院长笑了起来：“所以不能埋没人材呀!算啦，让他走吧，人往高处走，水往低处流，这是客观规律嘛!”

　　假如叶明珠也在早饭桌上，那么这顿早饭一定会非常热闹，说不定八宝酱菜里加芥末，还要把人呛出泪花儿来呢!此时，丰田牌小轿车行驶在宽阔的长安大街上。叶明珠临时提议：“咱们上友谊商店绕一圈去!”

　　“不行，没时间啦。”

　　“早着哩，刚10点半!”

　　“不，今天我得交代工作。”

　　“交代什么工作?”叶明珠敏感到这与“离愁”有关，登时急了。

　　“组织上已经决定给我调动工作了。”

　　“啊?!我怎么不知道?这是谁决定的?谁要拆台?”她大声嚷着。

　　“我说过啦，组织上决定的。”

　　“谁?谁!你别拿组织吓唬我，组织科就是两间屋子、几张办公桌!人事都是活人办的，不是桌子办的，你当我不懂啊?你告诉我这事儿是谁办的，说出张三李四来!”叶明珠在车里又吵又闹又拽张兴的胳臂，那小轿车在长安街上像画龙般地走了两个“S”形，吓得张兴赶紧把车靠边停住了。

　　张兴也急了：“是你爸爸决定的!”

　　“嘻嘻嘻……”叶明珠反而笑了起来，一笑解千愁，她使劲打了张兴一拳：“那好办，开车，找爸爸去!”

[NextPage]

　　三

　　大红门里，只剩下黄秋萍一个人了。她熟悉这所院子，不仅仅因为15年前来过，而且小时候就听母亲讲过。一个人，小时候记住的事情最难淡忘，黄秋萍也如此。她闭上眼睛，也能描绘出这所院子的沿革来。这座从前的王爷府呀，一共有五进，加上西跨院、后花园和“甜水井”，总起来是8个院落；民国初年和“光复”以后，曾经被“腰斩”和“竖切”——“腰斩”就是把后边的三进与前边两进隔开，砌了一堵高墙；“竖切”就是把西跨院、后花园、“甜水井”分了出去，逐渐地盖满了小平房，变成了大杂院。如今余院长住的，只是前两进，有腰门相通的两个四合院，合计18间房，仅仅是王爷府总面积的十分之一和房间数的六分之一。

　　黄秋萍被留在这所空荡荡的院子里，感觉有点不自在，主人都不在家，这是不讲礼貌的。但是，她心中此时也激动着一种主人的感情，否则她就不会在这不早不晚的时候来访了。她准确地认出了那3间南房是餐厅、厨房和老妈子的下房，想去找把笤帚扫扫院子，以便首先取悦于即将买菜归来的刘妈。可是看见笤帚之后，她又止步不前了，那种油然而生的主人感，稳住了她的脚，抬高了她的身份，使她不屑于立即讨好刘妈，而这并不仅仅因为她是司机的母亲，也不仅仅因为小姐在大门洞里冲着儿子的一阵媚笑。想到这儿，她抚拢一下头发，又抻平了阴丹士林布褂子，然后拍拍并无灰尘的双手，哼了一声：“这双手，犯不着在这个院子里拿笤帚!”

　　她抗拒了一下自己的命运，开始有点儿自在了，那种主人感伴随着亲切感使她扬起头来，大大方方地开始巡视这座半截子王爷府了。噢，与东厢房对称的3间西厢房，是小姐的琴房、玩具房和练功房，都没挂窗帘儿，稍微走近房檐就能看见钢琴、墙上挂着的小提琴、支在窗前的乐谱架、放在桌上的四喇叭录音机和左右对悬的立体声音箱；内通的第二间里十分复杂，带支架的康乐棋，墙上挂的羽毛球拍、冰刀鞋，满地堆放的各式各样的电动玩具。嗬!狮虎熊猴、汽车火车、飞机坦克、牛马骆驼、猫狗鼠兔、鸡鸭鹅鸽，活像一间幼儿园；屏风隔着的第三间，最气派，有五彩吊灯、玉兰花型的壁灯、宽大的穿衣镜、挂有各式练功服的红木衣架，特别是铺着打过蜡的丁字木条拼成的弹性地板(除了小姐练功，当然也可以举行家庭舞会喽)，坐卧两可的长沙发，以及茶几上的饼干筒和撒在桌面上的金纸巧克力。看着这些花里胡哨的玩艺儿，黄裁缝似乎对叶小姐增进了几分认识，但心里也升起了一丁点儿妒意——这东、西厢房，原来差别不小呀!“不对，千万别错怪孩子!”黄秋萍想起了昨儿晚上老母亲讲过的一些情况(叶紫云虽然无缘进入大红门，但是60年来，她从未间断过对这座王爷府的调查了解。向谁人了解?向那些进得了大红门的下人们打听。因为任何高贵的府邸，也离不开厨子、老妈子、车夫、木匠、瓦匠、花把式、电工、管子工、裁缝、大夫、护士，乃至穷亲戚、穷朋友的!没有不透风的墙。深宅大院里的“内幕新闻”，老邻居们谁不知道一星半点儿哩，只不过白毛老太太叶紫云是个存心集大成者罢了)。据叶紫云了解，这间用丁字木条精巧拼成地板的练功房，是大红门的前一代主人下令修建的家庭小舞厅，确实与余院长一家无关，更不能认为是叶处长的叶小姐骄奢到了如此地步。

　　黄秋萍转头向北，观看上房。那磨砖对缝的清水墙，雕栏画栋的宽走廊，红棂碧纱的老式门窗，飞檐角上蹲着的琉璃麒麟，以及挂过匾额和可以悬挂宫灯的黄铜钩儿，都还保留着当年王爷府的外表和气派。说外表，那是针对室内的巨变而言的。这两间上房和它左右的套间耳房，从前叫做暖阁子，如今改造成两个对称的客厅了。两个客厅的中间，是通往后院的过道和宝瓶形状的腰门。为什么一家人需要两个客厅呢?黄秋萍的老母亲也告诉过她，是前一代主人特意安排的。打倒“四人帮”之前，这座大红门外的小胡同里真是车水马龙；大红门里则门庭若市。那前一代主人，虽然拥有多到一个班的男女秘书，可以每天应付几十名来访者；但他自己却没有练成分身术，对那些必须面谈的客人，则按左派和右派予以划分，左派请进左边的客厅，右派让进右边的客厅，客人们在等候时不会互相打架，主人也可以区别对待——进了哪边的客厅就按对待哪边的规格说话，以示旗帜鲜明。如今，余虎和妻子也沿用了这种“双客厅制”，只是政治性质改变了，左厅接待男方的来宾，右厅接待女方的来宾，如果彼此都熟识，也可以左右不分，大家欢聚一堂。这两间客厅里的内容，几十年来有了极大的进步，火炕变成了暖气，烛台变成了电灯，蒲团变成了沙发，花砖地铺上了人造毛地毯，大烟膏变成了香烟卷，奶茶变成了咖啡，檀香炉变成了来苏水，磕头变成了鞠躬，作揖变成了握手，这些变化，肯定是满清王爷所始料不及的。其实，当个王爷算老几?他坐过沙发吗?整个紫禁城里只有慈禧皇太后才有一张沙发，还得藏在寝宫里偷偷地坐一坐。如若在金鸾宝殿之上坐沙发，软拉巴几的卧在里边，岂不有损龙威吗!

[NextPage]

　　宝瓶形状的腰门只是一个“洞”，既无门扇更无锁，仅仅被一堵影壁挡着，遮断了黄秋萍的目光。“您可别到后院去!”儿子的告诫声依稀在耳。“为什么不能去?这是我的家!”那种主人翁的感情，使她暂时忘记了应有的礼节，腿脚一使劲，便一阵风似地冲进了腰门。绕过影壁墙，果然看见了母亲常说的那棵缠绕着紫花藤萝的老柏树，然后便是走进了颐和园中某个院子的感觉。这王爷府的第二进、也是如今大红门唯一的后院，房屋建筑显然比前院升了一级，雕梁画栋、金漆粉墙自不待说，首先就在雅静方面占了上风。3间北房派了什么用场?根据当中一间没挂窗帘，阶前和窗台上摆了几十盆花草，室内又有电话和电扇等迹象，黄秋萍判断它是余院长的书房，两边才是卧室，因为北京的夜晚即使三伏也不太热，无需乎用电扇直接吹，那样睡觉会着凉的。两边的卧室都挂了窗帘儿，无从判断哪间是余院长夫妻的，哪间是小姐的。两间卧室的两侧，原来是通往第三进院子的腰门门洞，现在正好改建成卫生间了。根据白毛老太太叶紫云的调查，这座半截子王爷府的“净室”(厕所)，现在也改造成拥有上下水道和“洋马桶”、“水莲蓬”的卫生间了。因此，前院一处给客人和下人使用，后院两处供自家人使用，计算起来，余院长一家4口，加上司机和刘妈，6个人拥有3个卫生间，也是够讲卫生的了。当然，据叶紫云了解，改建这座半截子王爷府，是余院长以前“历代”主人像接力赛跑一般陆续完成的；余院长刚刚搬进来3年半，并未大兴土木，没有什么建树，也就无从进行褒贬了。

　　黄秋萍没有走到北房的窗根底下趴着窗台从窗帘的缝隙往里瞧瞧卧室，那是有失身份的，“咱是北京人，要讲礼貌!”这条规矩仍然在她脑子里起着约束作用。东西厢房各两间，比前院各少一间，因为它必须离北房的窗户远一点，以免挡了北房的阳光，这也是后院比前院在建筑布局上高一级的表现。目前，这东西4间厢房全是书库，20多个高大的书柜、书架摆得满满的，还有大量的报刊杂志也整理得有条不紊，张兴对妈妈说过，这是余院长亲自分派给他的内勤任务，为了免费阅读，张兴也心甘情愿地兼任了这个家庭图书馆的义务管理员。3年来，他确实从中获益匪浅，这也是他经常进出后院的原因。还有一个秘密，就是西厢房的一角，用高书柜子隔出来一间密室，摆着一张小方桌，是打麻将牌的住所，因为它，叶处长是不欢迎外人走进后院来的。虽然自家人偶尔摸几圈麻将，只是娱乐，决非赌博，张兴还是“为尊者隐”，连妈妈也没告诉过，所以无论叶紫云还是黄秋萍，至今也不晓得那万卷书丛之中还藏着108张象牙麻将。这个后院是个不完全的四合院，它没有南房，它的南墙就是前院北房的后墙，由于客厅的后窗户开得小而高，客人如果不是故意蹬在椅子上，就看不见后院的动静。

　　巡视了后院，黄秋萍发现了两个漏洞，一是余院长住房太多，简直比得上一位正部长了；二是住房虽多，却没有余小虎的房子。这究竟为什么呢?黄裁缝再精明，叶紫云再调查，也还是只知其一，不知其二。原来余院长有三重身份，一是高干，二是专家，三是经常接见外宾的著名人士，人口不多书籍多，所以有关部门就破格给了他这套宽绰的住宅，没有完全按级别卡他。至于余小虎，已经有了对象，打算从美国回来之后，国庆节就娶新娘。新娘子已经为自己选好了新房，就是前院的3间西厢房。当然，小姑子叶明珠是不会让步的。不过，姑嫂之争，谁胜谁负，颇难预料。可以肯定的，在“住房难”的北京城，余院长决不会再为儿女去争一两个单元楼房；那么，也可以肯定的，这个家庭的矛盾将会复杂化，余院长和叶处长，大概难得安宁了。

　　但是，谁也没想到，这个家庭的矛盾提前爆发了。余小虎尚未回国，叶明珠已驱车来到了科学研究院，她“登登登”的一口气跑上3楼，闯进院长办公室，进门就嚷：“爸爸!把小张留下!”可惜不巧，室内空空，余院长到北京饭店会见外宾去了。叶明珠是个急性子，立即跑到司机班，又把张兴“抓”了出来，开车赶到了叶处长所在局的办公楼前。又是“登登登”，一口气跑上4楼，闯进了宣传处的办公室，照样进门就嚷：“妈!我刚睡了个懒觉，怎么家里就乱套啦?”叶处长赶紧把女儿拉进里套间，关上门，拿手绢擦着她额头的汗水，安慰道：“别急，有话慢慢说。”

　　“别急?小张今天就交班不干啦!”

　　“唔……这事儿爸爸跟我都知道。”

　　“为什么单单瞒着我?”

　　“瞒?这事跟你有什么关系呀!”

　　“这事儿跟我关系最大!您一点也不了解我……”叶明珠说着说着，眼圈儿一红，声调儿都变了。平时，她在爹妈面前，在哥哥、张兴和刘妈面前，宁肯倚小卖小，把自己当成全家的“小不点儿”，嘻笑怒骂，天真自然，决非自欺欺人，而是自我感觉就很小，只是个十三四岁的小姑娘。可是今天，只有今天，她才猛然发现自己是个18岁的大姑娘了!今天，张兴这个自学成材的年轻人要走了，要搬出大红门去了，她才懂得了杂志上的两句朦胧诗：将要失去的心儿，才是七窍玲珑心!是呀，她开窍了，情窦初开。

　　叶处长望着女儿红布一般的面颊，吃了一惊，也有点开窍了。“唔，原来是这样……”她默默地想着。

　　事情来得太突然，母女之间都缺少思想准备，眼前的谈话还是暂停为好，至少也要回避正面交锋。叶处长在屋里踱了两个来回，以解脱的口气缓缓说道：“是我考虑不周。张兴同志正在教你学英文，教你开汽车……为了不影响你学习，我再跟爸爸商量一下好吧?”

　　叶明珠有生以来第一次感到害羞了，低着头小声说：“爸爸在北京饭店……您给他打个电话吧，别晚了……”说罢，就溜出去了。

　　叶处长也是很喜欢张兴的，只是从来没有想到过今天这种事。她犹豫片刻，拿起了电话听筒，叫总机立刻接北京饭店……

　　叶明珠已经高兴了，她跑下4楼，钻进丰田小轿车，夺下张兴手中的英文书，有生以来第一次撒了个谎：“你走不了啦!爸爸决定叫你当我的家庭教师!”

　　张兴根本不信，淡淡一笑：“你爸爸还没有这么大权力，除非他当了余总统!”

　　“有，有!院长调司机，一句话的事儿!”叶明珠又使劲打了张兴两拳。

　　楼上，叶处长跟丈夫通了电话，怎么暗示，余院长也听不懂。叶处长急了，干脆小声说道：“咱们的小公主，爱上小司机啦!你好好研究研究吧，我的研究院院长同志!”说罢，“啪”的挂了电话。余院长可吓了一跳。

　　大红门里，黄秋萍的心脏也突然咚咚地跳了起来，跟打鼓差不多。为什么这位经常出入于王爸府的老资格裁缝，也会感到一阵心慌呢?原来胡同里传来了隐约的汽车引擎声，没错儿，又响了两下“笛笛”的汽车喇叭声，余院长、叶处长和那位没心没肺的千金小姐叶明珠，就要坐着乌黑油亮的小轿车直接开进院子里来了，阔别32年的亲骨肉就要见面相认(或者永远不相认)了!

　　52岁的黄裁缝跑到前院来迎接48岁的叶处长，而在一天以前，她还不知道这位女处长叶绿漪同志，竟然是自己的同胞妹妹。

[NextPage]

　　四

　　张兴驾驶着那辆乌黑油亮的丰田牌小轿车，通过车库，直接开进了院子里。原来刘妈买菜刚回来，听见汽车喇叭叫，就立刻打开了车库的大门，这是习惯。

　　车上下来的人，各怀心事，不约而同地走向僵立在院子中央的黄裁缝面前。

　　“黄阿姨，您住下吧，妈妈已经喜欢你了!给我们每人做两套新衣裳!”叶明珠仍然用这种不知深浅的口吻说话，一连解着衣扣，露出了雪白的脖子。天儿太热，她必须到后院去洗澡，然后才能说第二句话。

　　叶处长也在解脱男式干部服上衣，一边从头到脚地扫视着黄裁缝。她观察对方的重点不是面容，而是身材，因为在汽车上已听女儿作了专题汇报，说这位52岁的女裁缝会健身操，至今保持着小媳妇儿般的体形。亲眼一看，果然不假，甚至心里还荡漾起一丝妒意，“我比她小4岁，倒不如她苗条!”就盯着那件发紧发瘦、勒出了若干曲线的阴丹士林布褂子说了一句：“当真会保养啊!”但是，她的思路一转，这个身材苗条的裁缝将要变成大红门里的亲家母吗?据说她丈夫是个蹬三轮车的!他们怎么会养出一个自学成材的好儿子来呢?怪事，门不当户不对，这种怪事儿能变成真的吗?……

　　黄裁缝始终僵立在前院当中，连那早就准备好了的又像鞠躬、又像万福的问讯礼也忘了施，只是眯着细长的眼睛，死盯着叶处长的一举一动，企图从这个女扮男妆的中级干部身上，窥见一些龙血凤髓的神气，察觉一些同胞妹妹的影子……但她完全失望了，也许是32年前的小妹妹，真的被漫长的革命生涯磨炼得脱胎换骨了，也许是中国太大，人口太多，真的遇见了一位同名同姓的女人!总之二妞儿不复存在了……她正在惆怅之中，却听见叶处长在说：“张兴真是个好青年!你们夫妻为革命培养了一名理想的接班人。我们全家上上下下都喜欢他。可惜他要去当翻译啦……如果不搬走，该多好哇……”叶处长的话并没说完，就边脱上衣边向里院走去。黄裁缝心中一喜，听出了这话中有话，立即想起了叶明珠在大门洞里对儿子的痴情媚笑，腿脚也就不由自主地跟进了里院来。

　　“到南屋里来坐吧!”眼尖的刘妈已追进了腰门，语调软里带硬地说了这么一句，而且等待着黄裁缝退出里院。

　　南屋就是下房。如在往常，黄裁缝早就喜眉笑眼地跑出来，亲热地拉住刘妈，刘姐长、刘姐短地说着客套话儿，钻进南屋里抢着帮她洗碗、擦桌、摆筷子了；可是今天，她感到受了主人的委屈，难道还要受你下人的侮辱么?不!我也是主子!你刘妈算老几?“狗眼看人低!”她差点儿没骂出声来。

　　可是，叶处长已经走进卧室里去了。黄裁缝再一次被“晾”在了外边，孤雁般地站在影壁墙旁边，进退两难……而刘妈还在腰门口站着、等着，两个人就这样对峙着，坚持着，皮笑肉不笑地彼此冷笑着……幸亏叶处长吸拉着拖鞋又从卧室走了出来，说了声：“黄阿姨，你不要走……等我洗完澡，有事儿跟你谈。”这才打破了黄裁缝的窘境。

　　“好好，我是来向您老两位道谢的，院长处长，提拔了小兴儿，真是我们全家的大恩人!您有事儿只管吩咐，我不走。”叶处长虽然已经缩回了卧室，黄裁缝还是声调琅琅地把这套话儿说全科了，然后才昂着头瞧也不瞧刘妈一眼，径直走进了前院的东厢房，心里还骂着：“到南屋里坐!呸!呆会儿瞧你主子请我到南屋里来吃饭吧!”

　　“妈，这么半天您也没帮我归置一下东西呀!”张兴边捆行李边给母亲让座。

　　“慢着，别急!”黄秋萍坐到木板椅子上，紧张地思考着。

　　“怎么啦?”

　　“别急，急中有错!”黄秋萍用手指轻轻敲着脑门，把她的老练劲儿、精明劲儿、世故劲儿、果断劲儿全都敲出来了。

　　张兴却冷笑一声：“没有的事儿!叶处长要把我留下是吧?那只不过是赖猫小姐一时心血来潮。您就信啦?小姐的心，好比北京的夏天，上午多云转晴，下午就是雷阵雨!走吧，在大红门里服务3年整，我也扪心无愧，趁着午休时间，把行李搬回姥姥家去。”

　　“你少啰嗦!把行李放下，让妈好好想一想……”黄秋萍闭上了眼睛。刚才在前院，叶处长分明盯着我的阴丹士林褂子瞧了好一阵!在后院，她说完“有事儿跟你谈”之后，那嘴唇分明哆嗦了一下!嘴唇哆嗦，就是心里哆嗦。你哆嗦什么?32年，音信全无，现在当了官太太啦，不敢认我啦?没关系，就瞧着我大摆天门阵吧，把你二妞儿领到二老双亲面前，看你磕头不磕头!当然喽，咱们都是北京人，在公共厕所里见面也得说两句客气话儿：“您解手啊?”“是呀，您也解手!”无处不讲礼貌，礼多人不怪。那就慢慢来，甭着急，不见兔子不撒鹰，不到时候就甭捅破这层窗户纸儿。眼下你还当你的叶处长，我还当我的黄裁缝。要量体裁衣吗?可以。要攀个儿女亲家吗?更妙，亲上加亲嘛!32年都等过来了，我还等不了这两三钟头吗?不请我吃饭也坐等不误!噢，原来是余院长还没下班呀，兴许你二妞儿得先跟丈夫官人合计合计，才能决定认我不认吧!

　　黄裁缝猜测得一点不错。叶处长此时根本没心思洗澡，而是身穿浴衣坐在床上发呆。刚才在院子里，她虽然没有仔细端详黄裁缝的面容，却是认真地察看了那件阴丹士林布的蓝褂子，多么眼熟啊!再加上对方姓黄，52岁，当裁缝，丈夫又是蹬三轮车的……哎呀，这些征兆儿已经足够了!假如她再问上一两句，简直就可以铁板钉钉了!但是她没有问。事情可不那么简单，任何人也不是直肠动物，九曲回肠啊，当然要好好想一想，上下左右，前前后后，不想周全怎么行?她首先想到了丈夫余虎，此等事件，不请示院长，处长怎敢擅自决断?她必须先跟丈夫商量商量。

　　于是，刚刚沐浴过身体的叶明珠，换了一条肥大的白丝衬裙，飘飘洒洒，像一顶小蚊帐似地跑进了前院的东厢房，照例进门就笑，连笑带嚷：“黄阿姨，妈妈请您别走，等会儿一块吃午饭!小张，妈妈叫你立刻开车把爸爸接回来，爸爸在北京饭店接见外宾呢，叫爸爸马上回来，妈妈有要紧事儿!你开快点儿，4档大油门，跑80迈(公里)，15分钟打来回!”

　　张兴当过兵，养成了服从指挥和雷厉风行的习惯，没等赖猫小姐发布完命令，已经走进了车库。叶明珠还追着他的屁股补充了一句：“这事儿与你有关!懂吗?”

　　张兴开车走了。叶明珠又钻进东厢房的单身宿舍，看看黄裁缝，笑了一下；又看见张兴那个捆起了的行李卷儿，心中一急，动手就解，解呀解呀，解了个满头大汗，手指头都疼了，用嘴直吹气儿，也没闹明白这绳子扣儿该如何解法。黄裁缝一言不发，看得心里发寒!她还是可怜这双白嫩而笨拙的小姐之手了，轻叹一口气，心中骂一句：“我的小冤家!往后免不了天天儿给你烧香上供啊!”只好走过来，三下两下就解开了儿子的行李卷儿，重新摊开在木板床上。“您真棒!”叶明珠夸奖一句，又高高兴兴地拖着那顶小蚊帐，跑了。

[NextPage]

　　张兴开车走了。大红门里的4个女人都在焦急地等待着。叶明珠在西厢房里弹钢琴，叮叮咚咚，好像是《茶花女》的劝酒歌，心儿有点陶醉，只是节奏不准；刘妈摆好了饭菜，此时又端回蒸笼里去加温，暗自咒骂黄裁缝来的不是时候，“特不知趣!还不滚!”叶处长独坐床头，思前虑后，六神无主；黄裁缝则回想着昨儿晚上老母亲的慈命：“她要不认咱，咱也不认她!这是咱黄家的规矩，叶家的规矩!”因此，在余院长回府之前，最好谁也不要捅破这层窗户纸儿。

　　张兴开车走了，5分钟就赶到了北京饭店。可是他并没在15分钟之内把余院长接回来，唉，150分钟之后也还没有接回来……

　　原来，一小时以前，余院长接了妻子的电话，知道了“咱们的小公主，爱上小司机啦!”就离开了北京饭店，当真遵照妻子的指示：“你好好研究研究吧，我的研究院长同志!”开始了一番深入的调查研究工作。

　　他走出北京饭店，有意无意地坐进了一辆出租小汽车，话也说得含糊，叫那司机开车“到东城区的几个出租汽车站去绕一绕!”司机是个小姑娘，她见余院长虎头虎脑、布衣布鞋的头儿，听他说话那南腔北调的派头儿，心知是位大首长，二话没问，开车就走。附带说一句，北京到底是首都，她不像上海、武汉、广州那样“排外”，在这些有点洋气的城市里，你如果不会讲当地话，而说普通话，就会受到冷遇，乃至吃白眼，受骗上当；北京则不然，她城区500万居民当中，地道的“老北京”人，只占少数，多数则是全国各地迁来的，而且越是讲南方话的官越大，南腔北调、布衣布鞋的，更大。所以北京人是不敢“排外”的。于是这个司机小姑娘，就载着满腹心事的余院长，在东城区一系列的出租汽车站之间，穿梭般地绕了起来……

　　余院长早就爱上自己的小司机张兴了。3年来，他亲眼发现张兴躲在小轿车里念英文书，少说也有1000次吧。恒心是可以感动人的。所以最近研究院通过考核评定技术人员职称时，余院长主动提出，叫张兴参加了资料室翻译人员的考试，这个年轻人果然取得了优异的成绩。但是，某些专职翻译不服气，什么“本院考核项目太少”啦，“张兴没有大学毕业文凭”啦，“院长偏爱司机”啦，议论纷纷。余院长一怒之下，又通过老战友的关系，叫张兴参加大学生英语专业的毕业考试，门门都考，毫不含糊，结果成绩更好!研究院党委立即决定，破格提拔司机张兴担任资料室专职翻译。于是，另一种议论开始了，包括余院长本人在内，都在思考一个问题：张兴是怎样自学成才的?甚至报社的记者也来向余院长采访，还约他写一篇介绍张兴的文章哩。这两天，余院长沉浸在愉快的思考之中。是呀，大凡给首长开小车的司机，只要他自己愿意学习，会抓紧时间，那零碎时间多得很，甚至还有相当整齐的时间哩。不论接送首长上下班，还是送首长去开会、看戏、赴宴、访友，汽车司机都有或长或短的等候时间。此种等候时间比开车行驶的时间长得多，也是被公认为“工作时间”的。一般的司机，在等候首长的时候，大多是休息、打盹儿，或者几个司机凑到一辆车里聊大天儿、发牢骚、谈女人、打扑克牌，君不见人大会堂门前停着的上千辆小汽车，司机们都在虚度时光吗?也有些首长的“民主作风”好一些，凡属看戏、看电影、出席比较随便的小宴会，都要把自己的汽车司机带进去同吃同看，以示平等。如此这般，也就“惯”坏了一些司机，首长如不带他们同吃同看，那汽车就会抛锚的!于是，也就出现了某种怪现象：小车司机参加的“白吃宴会”(首长是要花钱的)比大学教授还多；看过的“内部参考影片”比电影导演还多。可是我们的青年司机张兴则不同，他一不在小汽车里打盹睡觉；二不跟别的司机“同流合污”；第三是决不接受余院长夫妇恩赐的“平等地位”。他每次出车，都是自己带点干粮，一暖瓶开水，两本英文书刊，时间抓得可紧啦，往往一天可以凑够4小时以上的学时，积砂成塔，集腋成裘，赶得上半个在校学生。他常说：“浪费时间就是浪费生命!”这话儿余院长和叶处长都听见过，又怎能不格外喜欢这个年轻人哩!”

　　可是，仅仅这点儿素材，还不足以完成介绍张兴的文章。什么思想促使他刻苦自学的?有谁指导他进行自学吗?他的家庭环境又怎样?唔，假如小公主真的爱上了小司机，身为研究院院长的爸爸，可就必须认真研究一下这后一个问题了!

　　出租汽车的司机小姑娘，载着余院长经过了一处又一处出租汽车站，终于在一处不大的门面前停下了。余院长付了款，走进了调度员狭窄的业务室。他来过这个地方，3个月以前还主动地为三轮车工人张铁腿的工作问题，给一位当局长的老战友写过信，现在，张铁腿已经在此处当了两个半月出租汽车的调度员了。当时，组织上找张铁腿谈话，说：“你已经50多岁啦，从小就拉排子车，蹬三轮车，如今体力不支啦，可是组织上考虑到你是一张活地图，应该发挥你的特长，就提拔你当个出租汽车调度员吧!这是组织上照顾老工人，也是工作需要嘛。”张铁腿听了，感慨万分，第二天就叫老伴赶制了一身干部服，穿着它去走马上任了。他干这份差事儿，没得说，果然是个极精明的专家，本区本片，几百条大街小胡同，从前叫什么，现在叫什么?哪儿宽哪儿窄?哪儿是汽车无法掉头的死胡同?他张嘴就来，真是了如指掌，如数家珍。所以年轻的出租汽车司机们，对于张师傅(很少有人再叫他张铁腿了)的调派，无不佩服得五体投地。张铁腿可是焕发了革命青春，越干越来劲儿，

　　还经常主动替别的调度值夜班哩。不过，他夜晚一想，调度员这份儿美差，到底是怎么落到自己头上的呢?我一没请客，二没送礼，天上就往下掉馅饼呀?想着想着，心头一动，原来3个月以前，儿子张兴开车路过家门口，往家里送工资的时候，我跟出来过，认识了坐在车里的余院长，他还问过我的岁数和蹬不蹬得动三轮车哩……对，提拔我的，准是他!后来，张铁腿叫儿子给院长送两只老母鸡去，张兴可不干，硬说：“没有的事儿……咱跟大红门，压根儿没这份交情!”张铁腿又跑去请教泰山大人，黄允中也说：“你道儿熟，调车派活儿麻利快，早该管这摊子事儿啦!凭本事吃饭嘛，谁靠谁呀?”这些话说得句句在理儿，可张铁腿心里还是认准了是余院长帮的忙。他一直想当面向领导道个谢，可是偏偏没个见面的机会。啊哈!这不是余院长吗?自己走到这6平方米的小小业务室里来啦!张铁腿喜得蹦起来老高!

[NextPage]

　　五

　　张铁腿把余院长让到自己的木椅子上坐下，慌慌张张地又是倒茶、又是敬烟、又递扇子、又拧手巾把儿，足足忙乎了两分钟，却一句话也没说。其实，这个地方也没法儿说话，汽车司机出出进进，要车的电话铃儿响个不停，登门叫车的客人一个个心急如火，大着嗓门嚷，还直劲敲打玻璃窗子……余院长无可奈何，只好也大着嗓门儿向张铁腿说明了来意，约他有空时再谈，说罢就走出了这间小屋。张铁腿一听说儿子也被提拔当翻译，更认准了余院长是全家的大恩人，怎能让他白跑一趟哩!于是，张铁腿也使用了权力：临时指定一名中年司机代替调度值班，又抓了一名青年司机开上了小汽车，迅速追上余院长，请他上了车，几分钟就开到了自己家门口。

　　“你就在这儿等着，别揽活儿!”张铁腿对青年司机交代一句，立刻把余院长请进了自己家中。

　　这儿也是一所大杂院，张铁腿一家3口住着两小间北房，归置得整整齐齐，倒也显得宽绰、干净。可是怎样招待这位恩人院长呢?精明能干的老伴儿昨夜就不在家，还能做出什么拿手好菜来吗……对，吃面条儿!张铁腿一生之中最重视的事情就是吃饭，而且自认为最好吃的佳肴就是过水面，因此，他二话没说，点燃煤气灶就动手和起面来。

　　余院长饶有兴味地看着这位不会说话的老实主人，瞧他和面多么带劲儿，擀面多么熟练……而且，也许，哎呀呀，此人就是我掌上明珠的公公哩!想到此，他把外衣一脱，袖子一挽，夺过刀来就动手切面，“啪、啪、啪”，刀法娴熟，面条儿切得不宽不窄，乐得张铁腿哈哈大笑起来!

　　“老兄!咱吃什么面?”余虎问道。

　　“院长!肉丁炸酱过水面。”

　　“有酒吗?”

　　“65度二锅头!”

　　“下酒菜呢?”

　　“凉拌黄瓜大蒜瓣儿!”

　　“你家里还有啥?全抖露出来!”

　　“还有田村的臭豆腐……”

　　“好!新侨饭店也比不了!”

　　没过一刻钟，老哥儿俩四两白干落肚，彼此老张老余地叫着，进而兄弟相称，全都打开了话匣子，毫无拘束了。

　　“老兄，我是侦察员出身的呀，在你家里，比在人大会堂都舒服!”

　　“好嘞，我一不拿你当首长，二不拿你当恩人，要问我的祖宗三代，你有啥话只管问吧!对你，我信得过!保证竹筒倒豆子，一粒儿不留。”

　　嗨嗨，谁说张铁腿不会讲话?他讲起话来头头是道儿!谁说张铁腿没有文化?他讲的典故全都经得住历史学家推敲考证哩!下面就是张铁腿讲的一段家史：

　　1949年初春，解放军已经严密地围困了北京城。傅作义的20万军队，既断了从天津出海的水路，又绝了从居庸关北退绥远的陆路，和平解放的结局正在酝酿之中。一个寒风凉冽的夜晚，黄掌柜的家里，一出悲喜剧也正在酝酿之中。

　　这位黄掌柜的，名叫黄允中，当时48岁，带着3个徒弟，在东四牌楼附近独立经营着一个修理电瓶的小铺面，偶尔他也敢修汽车。当时的北京，汽车并不多，而且全是外国造，美国车居多，英国车次之，其他外国汽车也都有一些，牌子极其杂乱，堪称“万国牌”。那时修理汽车有3大难题，一是很少人懂得发动机原理及机械构造，即使找到几本说明书和修理手册，也不懂外文，那懂机械和懂外文的人，又有谁肯当这苦力般的修理匠呢?二是没有汽车零配件，一辆汽车，少说也有上千种零件，而各个国家、各个公司、各个牌号的汽车，那零件的型号(规格、尺寸)又各不相同，不能互换，即使是大资本家，也不敢贸然进口大量零配件，谁也不知道到底该进口哪些品种!三是没有修理汽车的专用工、卡、量具，就是通用的游标卡尺和千分尺都极难买到，买到了也不懂修车工艺。其实，北京城历来是一座消费城市，没有什么工业，也就没有工业技术人材，直到解放前夕，连最普通的滚珠轴承、铅丝、洋钉都不能制造，哪儿来的技术工人修汽车哩!不过，话说回来，偌大一个北京城，真的坏了汽车就没处修吗?也不尽然。会修汽车的人材虽然少，也还有一些，黄掌柜的就是一个嘛!

　　黄掌柜的并不姓黄，只因为他是满族、旗人，而且是正黄旗，才在辛亥革命之后改名易姓叫做黄允中的。姓黄，大概是纪念正黄旗?允中，大概是对共和制表示宽容的意思吧?黄允中不愿意对外人讲自己是旗人，因为怕受汉人欺负。汉人是否欺负满人?暂且可以不谈。不过有一个最新的佐证，倒很惹人注意：颇有名望的相声大师侯宝林先生，直到打倒“四人帮”之后的1980年，才公开承认自己是满人。有人问他为何早不说呢?他的答复是怕受汉人歧视。这可是登在《北京晚报》上的消息，大概不会错。

　　黄允中不仅是正黄旗，还是皇室宗族的后裔。他父亲是追随“李中堂”李鸿章办洋务的人，或可说成是中国最早的买办之一。黄允中的少年和青年时期生活在欧洲，主要是在伦敦，所以不费力气地学会了一口地道的英语。辛亥革命那年他才10岁，虽然宣统皇帝下了退位诏书，可是袁世凯等北洋军阀却仍然需要办洋务的官员，他父亲便没有“解甲归田”。后来，他父亲死了，20岁的黄允中还当了3年驻英公使馆的雇员哩。此时，他学会了驾驶汽车。这以前的事情，他虽不愿说，但还是对妻、孩子说过；这以后，他倒运回国的事情，可就连家人也不肯告诉了。

　　黄允中回到北京之后，如何独立经营起这家修理电瓶和汽车的小铺面，那繁琐的经过，无关紧要；重要的是，他自幼生长在欧洲，那种八旗子弟无知无能的腐败习气，确实比较少，这才是他能够自食其力、支撑门面的关键。他懂英文，会开车，加上生活逼迫他非刻苦钻研不可，这就具备了自学修理的基础。20多年的经验积累，使他变成了敢修各种杂牌汽车的强手，在同行业中，黄掌柜的誉满全城。没有专用工具，他自己做；没有测量仪器，他用眼看、用手摸，比如曲轴、缸筒、活塞、连杆，平不平?圆不圆?光洁度是几个“花”?装配间隙几个“道”儿?他都能看出来，摸出来。他没有千分尺，同行们都说“黄掌柜的有千分眼、千分手!”没有零件怎么办?他的绝招儿是修复旧件，特殊情况也能自制新零件，全凭“手抠”!也就是全凭那特级钳工的手工活儿解决了车、刨、铣、磨等各道工序。

　　黄允中25岁的时候，从护城河里捞上来一名投水自尽的妓女。背回家中精心料理，把她救活了。妓院老鸨儿寻上门来，他又拿20两银子为她赎身，而且毅然娶她为妻。为什么吃洋面包长大的黄允中，对一个下贱的妓女如此多情呢?原来这个妓女是一位真正的公主!她也有个美丽的名字，叫叶紫云。她原本也不姓叶，而是满族当中赫赫有名的叶赫那拉氏的后代。她小时候，在亲王府的锦绣簇中，被人尊称为“和硕格格”，这是满语，用汉语来说，就是亲王的女儿，金枝玉叶的公主。她被黄允中从水里捞出来那年，整20岁。虽然受尽了非人生活的煎熬，但那端庄的额头，秀丽的眼睛，高高的鼻梁，小嘴薄唇，仍然保持着叶赫那拉氏的特征。惺惺惜惺惺，同是破落贵族的黄允中，决心搭救叶紫云，而且尊重她，爱护她，还订下了一条夫妻协议：头胎姓黄，二胎姓叶。黄皇同音，叶更是叶赫那拉氏的顶头字，以此暗中纪念高贵的血统，这也是满清王朝遗老遗少的一种莫名的衷肠吧。于是，若干年后，便产生了黄秋萍和叶绿漪这两个美丽的名字，两位公主的女儿，两个相貌出众的布衣千金。

[NextPage]

　　听到这里，余虎差点儿惊奇得跳了起来!嗳呀呀，这次对未来的亲家的采访尚未结束，却提前私查暗访出一位连襟大哥来了!按照他这个老侦察员的习惯，本应立即厮认这门子至亲的；可是，天下的事情总是复杂的，连妻子叶绿漪本人都讳莫如深的这门亲戚，我怎能当场拆穿西洋镜哩!何不与妻子商议之后，再由她来认亲戚呢!对呀对，32年都等过来了，为啥等不得这两三钟头?又何必现在就打断张铁腿的故事呢?让他往下讲吧。也是按照余虎这个老侦察员的习惯，继续“深入侦察”，就不动声色地听了下去。

　　黄允中虽然独立支撑了一个小铺面，而且还敢修汽车，但毕竟本小利微，直到临解放时，也没有爬到资本家的地位；解放后被定了个小业主的成份，倒是十分恰当。他从自身的经验里，懂得了“家财万贯，不如一技在身”的道理，所以叫大女儿黄秋萍学成了一名裁缝，又硬挺着供二女儿叶绿漪上了女子中学。说他硬挺着供女儿上学，一方面是筹措学费十分困难，特别是临解放的这几年，国民党的法币不断贬值，通货膨胀，学费跟着物价一齐飞涨，从法币而关金，而银元券、金元券，几次“币制改革”(老百姓说是蒋光头“鼻子该割”!)统统是蒋宋孔陈转嫁经济危机的毒辣手段，嫁祸于民，包括黄允中这个小业主，也在劫难逃，店铺几乎破产倒闭。“千万甭去考高中啦!”家庭主妇叶紫云发话了，坚决反对小千金继续升学，也实在是交不起那“实物学费”——半年学膳费要交白米11担，或者洋面20袋!黄允中何尝不知柴米贵?10斤法币钞票难换10斤米。但他这个在严酷生活中明白过来了的八旗子弟，深知“弱肉强食”的世道，仍然硬挺着叫他最心爱的小女儿继续升学，不惜借用高利贷。于是，家庭矛盾白热化了，患难夫妻反目相争了。

　　“二妞儿再上学，全家都喝西北风!”

　　“养不教，父之过。教不严。师之惰。我不能叫孩子在身后骂我一辈子!”

　　“女孩子，上学有啥用?”

　　“正因为是个女孩子，没学手艺，再不念书怎么行?难道叫她也学着你去跳护城河吗!”

　　俗话说，打人不打脸，骂人不揭短。听了“跳护城河”，叶紫云的悲愤、羞愧伴随着哭骂一齐爆发，夫妻之间大吵大骂了两个钟头，把那多年来掩盖着的伤疤又揭开了。结果是叫两个女儿都知道了妈妈当过妓女!

　　叶绿漪缀学半年，在父亲的极力张罗下凑齐了20袋洋面，交了“实物学费”，才又插班上了高中。可是物价继续飞涨，以致理发师傅都要先收钱后剃头，而且收了钱之后还要先去买小米，然后再剃头，否则，要是先剃完头再去买小米，那米价可就又涨了一半!在这种情况下，黄掌柜的带着徒弟们，费了九牛二虎之力，修好了一辆福特牌小轿车，按照半个月以前讲好的修理费去取了钱，回来只够买3升小米!连饭钱都挣不回来呀，他只好淌着眼泪，打发了徒弟，“各奔前程吧!”再也不敢修汽车了。祸不单行，国民党青年军二0八师的一个军官，指名叫黄掌柜的大修一辆美式吉普车，吓得他连夜逃到西直门外，跟一帮拉排子车的人力车夫混了半个多月，才避开了这宗“生意”。从此，为了养家糊口，正黄旗的“贝子”黄允中，也拉起了排子车。

　　家庭生活更艰难了，为了减少一份“嚼谷”(口粮)，黄允中把大女儿黄秋萍嫁给了也是龙子龙孙的排子车夫张铁腿。自此，成天为柴米油盐发愁的内掌柜叶紫云，就拿小女儿当了出气筒，三天两头骂个不停，什么“小姐身子丫头的命”啦，“高中毕业也是给人家当花瓶”啦，甚至“还不如趁早跳了护城河哩!”这后边一句话，出自母亲之口，是女儿最难以忍受的!在这个家庭里，“护城河”有着特定的含义，挨这个骂，比挨打都难受。

　　小公主与老公主之间的裂痕日渐扩大了，现代语言叫做“代沟”，当时的裂痕就是“护城河”。叶绿漪唯一的希望，就是早点念完高中，早日脱离这个家庭，远离这个当过妓女的母亲。

　　解放军围城的炮声终于传进了市区。市民当中，高兴的、害怕的、发愁的、造谣的，各种人都有。谣言之一就是那恶毒的“共产共妻”，这种谣言曾经被躲进城里来的逃亡地主传播过多年，有人不信，有人信。如今炮声在耳，对此最担心的莫过于家中有大闺女的父母了。叶绿漪这年刚满16岁，端庄的额头，清秀的眉眼，高高的鼻梁，小嘴薄唇，而且已经开始发育了，怎能不令父母提心吊胆呢!在叶紫云的心目中，“共产党也是革命党”，她虽然从未接触过共产党，但她认为八路军与冯玉祥的国民革命军大概差不多，她16岁的时候，就是被冯玉祥的大兵从王爷府里赶出来的，流落街头之后的遭遇，她是想也不敢想啊……大凡一个人的经历，总会左右他的思想。现在，叶紫云在心惊肉跳的苦思冥想之后，急切地对丈夫说：“赶紧给咱二妞儿找个主儿吧，这孩子识文断字，心气儿高，要真有个磕磕碰碰的，非跳护城河不可!”

　　苋允中也没了主意。他对孙中山的革命党，虽然还说不上怀恨在心，却也是耿耿于怀。到底也是这些革命党推翻了满清王朝，叫他这“黄带子”世家倒了门楣，断送了他自己办洋务的前程啊!其实，他自己当时在国外，压根儿没有见过革命党，正像如今在城里，压根儿没见过共产党一样，不过，不过……凡是汉人的党，都不会得意满人，凡是革命的党，也都不会轻饶皇室子孙吧?(他读过一本书，讲的就是法国末代皇帝路易十六带着情妇上断头台的故事!)这，这……犹豫再三，他还是赞同了妻子的见解，决不能叫心爱的二妞儿、龙血凤髓的布衣公主，再去跳一次护城河!于是，他紧急地在排子车夫当中选第二位“附马”了。

　　听到这儿，余虎吃了一惊，暗自思忖：黄允中真的选到第二位“附马”了吗?要是那样，我余虎这位“附马爷”可往哪儿摆呢!刚觉着好笑，又听见张铁腿往下说了：

　　后来，叶绿漪听见了风声儿，就躲在学校里不回家了，眼睛哭成桃儿一样，姐姐来叫好几遍，就是不回家。叫人揪心的是，连大年三十儿除夕晚上，也没回家吃团圆饭。叶紫云首先着了慌，也顾不得吉利不吉利了，哭声嚷了起来：“别忘了!这年根儿底下，正是女孩儿投河跳井的时辰呀!”黄允中也真的急了，带着大女儿和大女婿，年也不过啦，打着灯笼找遍了女子中学的每一个犄角旮旯，又问遍了每一个亲戚朋友，还是没有找到他最心爱的二妞儿。黄允中没白天没黑夜的四出寻找，内火外寒，大病了一场。当母亲的叶紫云更是昼夜流泪，骂自己，打自己，后来又一口咬定：“二妞儿准是跳了护城河!”

　　解放大军开进北京城，这座古都终于和平解放了!黄允中大病初愈，就又到处打听女儿的下落，仍然毫无消息。后来，他听说、也亲眼看见许男女学生参了军，随军南下，解放全中国去了。他心中忽然产生了一线希望：我的二妞兴许也参军啦!我的二妞儿识文断字，知书达理，有文化，就不会寻死!可见爸爸没有白供你上高中啊!……

　　解放军进城以后，风餐露宿，秩序井然，买卖公平，秋毫无犯。非但没有“共产共妻”，反而救出了成千上万的“烟花女儿”，还给她们安排了工作；非但没有期负满人，反而帮助黄掌柜的重新开张营业了!所有这一切，都是黄允中夫妇亲耳所闻、亲眼所见、亲身所受，一种惭愧和自责的心情，使这公母俩深深感到对不起自己的小女儿!

　　“二妞儿，是妈妈不仁，逼你跳了护城河!”

　　“二妞儿，是爸爸不义，没供你上完高中你就当了女兵!”

　　一年、两年、三年，每逢腊月二十八，小女儿叶绿漪生日的时候，黄允中夫妇都要背着对方说几句忏悔话儿；黄允中还要专门跑到北海“仿膳”去买一盒大拇手指头肚儿大小的栗子面窝窝头，摆在桌上，等二妞回家过年，一块吃顿团圆饭!而这种栗子面捏的小窝头，二妞儿有生以来只吃过一次，还咂巴着小嘴说过：“真香!真甜!能记一辈子!”黄允中亲口答应过，在她高中毕业的时候，就是当了棉袄，也得叫二妞儿再吃一次栗子面的小窝头哩!……

　　五年、七年、十年，再过腊月二十八，做父母的可就硬压着心尖儿不再想这个小女儿了。一丁点儿音信也没有，黄允中也开始相信老伴儿关于“二妞儿跳了护城河”的判断了……

[NextPage]

　　六

　　就在余虎跟张铁腿二人开怀畅谈的同时，大红门里的叶处长，也翻肠倒肚地回想起32年前逃婚的往事。怎么能不回想呢?大姐黄秋萍就坐在前院东厢房里!人本来就是感情动物呀……

　　叶绿漪在家的时候就自认为跟姐姐不同。一是年纪小4岁，父母娇惯得多；二来是个高中生，在学校里多少受到了些个民主思想的薰陶；第三就是与母亲在感情上隔着那条“护城河”。因此三条，当她听见姐姐嘴里透出来的口风，说是遵照母亲的慈命，姐夫张铁腿也为她选定了两条铁腿的时候，他立即产生了一种强烈的反抗精神。说反抗精神，可能过奖了；对这个16岁的女孩来说，更主要的是害怕心情。究竟怕什么”怕即将进城来的解放军吗?不!她早就会唱“解放军区哟好地方，穷人富人都一样”的进步歌曲了。那么，她是害怕这突如其来的包办婚姻了。是的，白天晚上，一闭眼，就有两条粗硬的“铁腿”在踢她、踹她!睁开眼睛，她好像又看见了排子车夫那青筋隆起、臭汗沾泥的脏腿!她感到恶心。一个梳着学生头，身穿阴丹士林旗袍，脚着黑布鞋和那高及膝盖的白洋纱袜子的高中女学生，怎么能嫁给卖苦力的脏铁腿呢?姐姐已经上了妈妈的当，我可不能顺着旧辙走!再说，姐姐她不识字，裁缝配车夫，还勉强说得过去；我可不能去给车夫洗衣、做饭、缝补丁……她越想越害怕。最可怕的还是去年暑假那件事。当时黄允中的大徒弟病了半个月啦，就叫二妞儿给她大师哥家送点中草药去。叶绿漪提着药包子坐了一段儿有轨电车，下车之后又问了几次道儿，便糊里糊涂地走出了城墙豁口。这里已经是城不城、乡不乡的破烂胡同了。她不认道儿，走得急，只见两家又低又矮的小酒馆门前停放着一溜排子车，就上前打听大师哥的住址。两个喝醉了的排子车夫，见她神态又急又腼腆，成心跟她开了个小小的玩笑，把她指引到一个三等妓院里去了。这是一处奇怪的大杂院，许多有窗户和没窗户的小套间，像鸽子笼般地拥挤着，历来就实行着“一块洋钱一插门”的现钱交易。国民党的党、政、军、警、宪，也历来对这些地方实行着“只抽税，不干涉”的方针。而这些地方的“顾客”，则是讨不起老婆的各种穷光棍，比如蹬三轮车的、拉黄包车的、拉排子车的、扛大个儿个、挑水的、牵骆驼送煤的、掏茅房的……他们花的是血汗钱，三等窑姐儿收的是血泪钱，然后再送进老鸨儿和官儿们的腰包里去。这种皮肉生意，无冬无夏，黑夜白天，皆可营业。小小年纪的叶绿漪，哪里懂得得这些名堂!她提着药包子，像个没头苍蝇似的撞进了大杂院。院子里的大枣树下，围着茶桌坐了一些男男女女，他们瞅着这个俊秀的小妞儿感到惊讶，“嗬!天上掉下来个细皮嫩肉的!”立刻议论纷纷。叶绿漪瞧着这些男人和女人，也是立刻吓傻了眼!原来这些女人全都东倒西歪地被男人搂着哩……“呜呜呜……”一阵女人的哭声，随着一个光膀子的小姑娘从那没窗户的黑房子里钻了出来，她手里拎着一件小褂儿，边穿边逃……她背后追出来一个醉醺醺的黑大汉，踉踉跄跄地扑到了叶绿漪面前。叶绿漪吓得“哇”的一声哭了，丢了魂似的扭头就往外跑，药包子也扔了，还是被那醉汉抓掉了一把头发。叶绿漪没命地往回跑，又听见哈哈哈”一阵大笑，原来是那两个恶作剧的排子车夫站在胡同里瞧着她取乐哩。从此以后，叶绿漪十分痛恨拉排子车的。也是因为有了这次见识，当她知道自己的母亲曾经当过妓女时，才更加感到没脸见人，也不愿意见母亲，甚至恨自己错投了胎!

　　现在，恰恰是这个当过妓女的母亲，要把自己这个纯洁的高中学生，嫁给一个拉排子车的脏铁腿，叶绿漪是非反抗不可了!

　　1949年的冬天，经过了3000里路的长途行军，叶绿漪来到了湘西山区。她的手脸，经过风吹日晒，河水洗涤，变得黑里透红了；她的腿脚，一步步地“量”过了华北平原和荆壤丘陵，变得柔韧而有力了；她的胆子，由于常听枪炮响，又救护过伤员，洗过血衣，见过死人，而比从前大了几十倍；她的装束，与别的女兵也一般无二；只是在气质上与别人略有不同罢了。她的气质为什么与众不同呢?难道那龙血凤髓当真会在这革命女战士身上起作用吗?

　　凡是1949年前后参军的小知识分子，大概都还记得一件事吧，就是在参军不久要写一份详尽的自传。工人、农民，参军后在诉苦会上说说就行了，不会写，也不用写。而知识分子总是复杂的，“家里没钱怎么能念书呢?”从政委到指导员都这样说。所以知识分子在自传里必须把出身成份、经济状况、社会关系等等，写得一清二楚。叶绿漪既然是高中学生，自传是一定要写的，这也是对组织忠诚坦白的具体表现呀!

　　她在1949年的春节刚过不久，跟着几位进步学生，冒着大雪逃出了北京城，只走了半天路程，就找到了第四野战军的一个部队，参了军，看了一场《白毛女》，就深深地爱上了革命部队和这个宣传队。顺利得很，宣传队的领导也看中了叶绿漪。瞧，她五官端正的面貌，亭亭玉立的身材，高中二年的文化，清脆纯正的北京口音，无论哪条都符合宣传队员的要求，所以立刻被留在了宣传队，当天就穿上了四野特有的绿色斜纹布军装。宣传队长甚至还许了愿，要培养她演喜儿哩!正在她十分得意的时候，却碰上写自传这件难堪的事情。这时北京已经和平解放，她也随军南下了，“多好啊!离家越远越好!”她痛恨自己的家庭，她知道父母是贵族出身，听了指导员讲的几堂政治课之后，她立刻把这个罪恶的家庭忘得一干二净才好!但是，指导员又偏偏不准她忘掉这个家，写自传必须回忆这个家。她的自传写得特别慢。别的新战士早就写完了，她还是行军一天，到了宿营地只好写一小段，而且写了又撕，撕了又写。指导员找她个别谈话了，为了解除她那显然存在的思想顾虑。“我们这些老同志也写过自传。我姐夫就当过伪满警察，向不向组织交代呢?我交代了，好比卸掉了一个大包袱，行军打仗都有劲儿啦!”指导员的现身说法，使叶绿漪深受感动。就在部队渡过长江的那天晚上，她一口气儿写完了自传，把她所知道的一切事情，全都写在了纸上。她望着浩瀚的扬子江，想起了国文老师对“天堑”这个名词的解释，想背诵两句诗来抒发此时此刻的心情，却没找到合适的诗句，于是，她在心底默默喊：“长江天堑，永远隔断我那罪恶的家庭吧!上我的灵魂和身躯，干净彻底地得到新生!”

　　说是彻底，并不彻底。因为她通过激烈的思想斗争之后，还是没有把“妈妈当过妓女”这件最难堪的事情写在自传上。而且，也没敢把“爸爸到过欧洲”这件事写上。她扪心有愧呀，终日寡言少欢，总感到自己对组织不忠诚、不坦白、不老实!一天夜里，她在睡梦中哭了，还说了几句“我欺骗了组织啊!”之类的梦话。女宣传员之中的积极分子立刻向指导员作了汇报，从此她便失去了指导员的信任。叶绿漪是个聪明乖觉的姑娘，她逐渐感觉到了身边有不信任的眼睛、不信任的耳朵、不信任的话语……她进一步变得沉默寡言了。也许这就是她的气质与众不同的原因吧。

　　宣传队的指导员仔细研究过叶绿漪的自传。此位指导员也是个小知识分子，比叶绿漪这个小知识分子还“小”，伪满“国高”的毕业生，辽宁人。辽宁，历史上是女真族建立满表政权的发祥地。这位指导员多少懂得一丁点儿满清的故事，就在研究叶绿漪自传时充分使用出来了。他在党支委会上侃侃而谈：“八旗兵丁，最初是奴隶主阶级的武装，比封建主义还反动!叶赫氏，比爱新觉罗氏还落后!叶绿漪的母亲叶紫云，是位‘和硕格格’，就是汉语讲的公主，而且是叶赫那拉氏的后代，就是慈禧皇太后的血统，这是满族旗人贵族当中最凶狠毒辣的一支……”他的分析，无人反驳；也无人支持。不过，消息传出去之后，再经过宣传队员当中那些好奇心重的人、喜欢添枝加叶的人、擅长抓住本质的人和专门简化语言的人传来传去，就干脆把叶绿漪本人说成一位真正的公主了!

　　“公主，你为什么愁眉不展?”

　　“公主，你妈妈就是慈禧皇太后吗?”

　　“你是爱新觉罗溥仪的妹妹呀!”

　　“你要嫁给谁，谁可就是附马爷啦!”

　　先是宣传队员们半真半假地跟叶绿漪开玩笑；后来部队到了湘西，每逢宣传队演出之前，台下的干部战士们也都议论纷纷，一个个瞪大眼睛来看“公主打腰鼓!公主扭秧歌!”这时的叶绿漪，就算身上长着100张嘴，也是无法辩解的了!

　　湘西，历来多土匪。什么是土匪呢?它既是杀人放火、抢男霸女的匪徒；又是封建落后、离不开本乡本土的匪帮。湘西的土匪就有着600年的“匪史”，有的土匪头子已经“世袭”二十四世了。有的土匪头子，聚集喽罗们攻破了县城，就自封为“县长”，而国民党的省政府也就委任他当了“县长”。这就是旧社会“官匪合一”的特殊产物。事实上，湘西的土匪历来就是地主武装，并且与反动会道门紧密勾结，封建色彩极浓厚。叶绿漪所在部队进驻湘西之后，立即开展了剿匪反霸、减租减息、组织农会等群众运动。有一次，叶绿漪和两名宣传队员，跟随一支小分队(一个班)进入到深山区的凤凰寨发动群众，突然被几百名土匪包围在寨子里了。叶绿漪表现得很勇敢，她不但没有成为小分队的累赘，而且还抢救伤员，关键时刻也投掷过几枚手榴弹，还用冲锋枪打死过几个土匪哩!这个小分队被土匪围困了3天3夜，伤亡过半，最后退守在一个山洞里，只剩下包括叶绿漪在内的3名战士坚守着洞口……与此同时，“咱们的公主被土匪围困了!”“公主受伤失踪了!”“公主牺牲了”的消息迅速在部队中传开了。特别令人吃惊的，是“公主被土匪头子掳去当了压寨夫人!”还有一则消息，编得更绝。当地有个号称“湘西王”的绅士，是受到许多土匪头子敬重的上层人物，在我军政策的感召下投降了。人们立刻把他的投降与公主联系起来。说是“小土匪围住了山洞，咱们的公主为了照顾伤员，就挺身而出，声色俱厉地向土匪们喊话：叫你们的湘西王来见我，我是公主!于是湘西王就三步一拜，九步一叩头，从山脚爬到洞口，向咱们的公主投降啦!”

[NextPage]

　　事实上，是我军救援部队及时赶到了凤凰寨，消灭了这股土匪，救出了战友们。叶绿漪回到宣传队之后，领导上给她记了一次大功。“公主立了大功!”这个消息又传开了，而且进一步证明了“公主命令湘西王投降”的故事。又经过那些好奇心重的、喜欢添枝加叶的人们一再义务宣讲，有关公主的故事就越传越多，越传越美了!而那位小小知识分子出身的指导员，也为本宣传队拥有一名功臣公主而骄傲起来了，他还兴致勃勃地写过一首打油诗哩：

　　凤凰山寨密林中，
　　公主擒王亦英雄!
　　自古战场多佳话，
　　枪炮隆隆谈笑声。

　　此时部队里正在建立青年团。宣传队通过“民主评议，党支部批准”的形式，正在发展第一批新民主主义青年团团员。群众评议的时候，大多数同志都极力称赞叶绿漪在战斗中的表现，同意发展“我们的公主”为光荣的青年团员。叶绿漪本人早就写过入团申请书了，这几天她心情十分愉快，每天清早都要到后山坡去练嗓子，练习《白毛女》中喜儿的唱段儿，一来为了登台演好喜儿，二来抒发自己获得新生的情怀。她边唱边想：当了团员，就标志着我与贵族家庭彻底决裂了!甚至又在半夜里说过梦话，这次不是哭，而是笑着喊道：“我入团啦!我是个光荣的青年团员!”

　　但是，事与愿违。宣传队发展的第一批团员名单上并没有叶绿漪3个字。因为党支委讨论的时候，指导员说：“皇帝是最大的地主!那么公主是什么人呢?叶绿漪表现不错，可是必须经过长期考验才行。”叶绿漪为此大哭一场，又变得沉默寡言了。而且她又感到了身边有不信任的眼睛，不信任的耳朵，不信任的话语……她的情绪波动，反而使指导员证实了自己的看法，“公主入团，必须长期考验”，因此，第二批团员名单上仍然没有叶绿漪。这就使得我们的公主把家庭“包袱”又重新背起来了……有趣的倒是，指导员在总结建团工作的会议上讲话，说：“小资产阶级出身的小知识分子，对于争取入团，只有五分钟政治热情，忽冷忽热，像打摆子(发疟疾)，还哭鼻子，必须长期考验!”他批评的就是叶绿漪，只是没有研究一下，这个封建阶级的“公主”，怎么转眼之间又变成小资产阶级的了?

　　一年以后，叶绿漪作为第一批志愿军战士，跨过了鸭绿江。从长沙乘坐军车北上的时候，叶绿漪经受了一次严格的考验，感情上的考验。这些火车的车厢都是闷罐车(有顶盖的货车)，昼夜兼程，小站根本不停，只在事先安排好了的“兵站”停车吃饭，而且月台附近都戒严了，普通旅客连个影儿都没有。吃完饭开车又走，连闷罐车的大铁门子都要关严，只敞着通气的小窗口。这是重大的军事行动，当然应该保密，叶绿漪和战友们毫无意见。“空隆隆，空隆隆”，军车经过了黄河大铁桥，发出了与陆地上那“齐喳咔喳”不同的声响。叶绿漪的心脏猛烈跳动起来了，“啊!黄河!”她禁不住地大喊了一声!战友们并没有什么反响，没有一点儿动静。其实，此时此刻，每一名北方籍的战士，都知道自己离家乡
越来越近了。多数战没有学过地理书，但他们都是熟知地理的“旅行家”，从松花江到海南岛，那山山水水、村村镇镇，上万里路程，都是他们用两只脚板一尺一尺“量”过来的呀!多少往事，多少亲人和熟人的面孔，出现在这黑乎乎的闷罐车里。可是他们没有说一句话。只有公主喊了一声“啊，黄河!”好像只有她才认识黄河，只有她才知道过了黄河是河北，过了河北是东北!叶绿漪感到自己失言了，就决心闭紧自己的嘴巴。但她心里却很不平静，自从雪夜逃婚，转眼离家快两年了，爸爸快50岁了，50大寿，在旗人心目中是个非庆贺一番不可的重要日子，可是他老人家最心爱的二妞儿却不在身边!妈妈又怎么样了?纵使她有10条短处，“儿不嫌母丑，狗不嫌家贫”，无论如何她也是我的生身娘啊!她不是黄世仁的母亲，我也不是喜儿……不，她可是跳过护城河的妓女，我是战士，决不能想她!那么，姐姐怎么样了呢?可诅咒的排子车夫张铁脚又怎么样了呢?啊，还有故都北京城，你好吗?你的女儿回来了!可是她只能与你擦肩而过，失之交臂，比那次雪夜出逃还要快地离开你，越走越远，出国去打野心狼……

　　军车停下来了。志愿军战士们在月台上吃午饭，每人两个大白馒头，一碗猪肉粉条熬大白菜。这是家乡的饭菜呀!喷香!多合口胃，可是叶绿漪只吃了两口就咽不下去了。她瞪着两眼死盯着站牌上的3个大黑字：石家庄。傍晚，军车又停下来，要吃晚饭了，叶绿漪更加心神不定，在月台上走来走去，围着站牌转，像热锅上的蚂蚁。这里是丰台车站!丰台，如果骑上一辆自行车，也能赶回家去吃晚饭!这儿就是家门口啦，如果再开车，明天吃早饭的地方将是山海关外!真的不能赶回家去看一趟吗?不能打个电话叫爸爸到站台的木栅栏外边来看一眼他心爱的二妞儿吗?也不能发一封信，写上“亲爱的父亲大人膝下，二妞儿在丰台车站给您磕仨响头，给您老人家拜寿”吗?叶绿漪站到木栅栏旁边，仰脸遥望北京城，两行热泪扑簌簌地滚落下来……

　　两行热泪扑漱漱地滚落下来!30年后的叶处长，从回忆中惊醒了。真是转瞬30年，弹指一挥间呀!如今，胞姐黄秋萍就坐在自己前院的东厢房里等待着，等待我这个同胞妹妹前去相认；而我却躲在后院里等着跟丈夫商量……嗐，商量什么!再怎么商量，她也是我的大姐呀!谁没有兄弟姐妹呢?怕什么!难道我还要再一次与同胞骨肉失之交臂吗?

　　想到此，叶绿漪穿着浴衣，披散着头发，直瞪着眼睛从后院冲到了前院，嘴里喊着：“你别走!等一等，我来了……”听见叶处长的喊声，黄裁缝、叶明珠和刘妈，全都跑到了当院。

　　叶绿漪的眼睛，直勾勾地盯着黄裁缝身上那件阴丹士林布褂子，发紧发瘦的老式大襟褂子，有着寸半高领、恰似半截旗袍的旧褂子。32年前，叶紫云逼迫二妞出嫁时，叫秋萍连夜缝制了这件褂子。又把二妞从学校找回来，亲手给她穿上，请黄允中和张铁腿看。大家伙儿都说好看。只有二妞说难看：“又肥、又大、又古板，穿起来不像学生，不像姑娘，倒像个小媳妇儿!”大家一笑，二妞恍然大悟，立刻脱掉这件阴丹士林褂子，摔在姐姐怀里，骂她是“帮凶”，就哭着跑回学校去了。

　　叶绿漪的眼睛，直勾勾地盯着黄秋萍的脸。那端庄的额头，俊秀的眉眼，高高的鼻梁，小嘴薄唇，老虽老了，不像从前的大姐，却酷似当年的母亲!

　　“你，这件褂子，是……”
　　“是我亲手做的，给我亲妹妹的。”
　　“你，姓黄?”
　　“正黄旗的黄。”
　　“你妈妈姓叶?”
　　“叶落归根的叶。”
　　“啊……”
　　“叶赫那拉氏的叶!”
　　“姐姐!”叶绿漪扑在了胞姐怀里。
　　“妹妹!我苦命的妹妹啊!”
　　两姐妹恸哭失声，惊呆了叶明珠和刘妈。好像那紫花藤萝缠绕的古柏也沙沙作响，连那琉璃飞檐下悬着的小铜铃也回荡起哭声。
　　“爸爸呢?妈妈呢?”叶绿漪忘记了一切，喊出了深埋心底32年的声音。
　　“活着!都活着!”
　　“天哪!在哪儿?”
　　“就在这条丁字胡同里!南口的大杂院里!”黄秋萍突然使劲推开妹妹，用凶狠的目光瞪着她冷笑。

　　叶绿漪疯了般冲出了大红门，在胡同里奔跑……此时她不是叶处长了，也没穿干部服，也不是48岁；此时她仅仅是个二妞儿，是一件浴衣裹着的赤子!在生身父母面前，当儿女的即使白了头，也永远是个孩子啊!叶绿漪“咕通”一声双膝跪倒了。

　　“爸爸!我的亲爹!妈妈!我的亲娘啊!饶恕您的二妞儿吧!我一时一刻也没有忘记父母的养育之恩……我想过、问过、找过这个家呀!可怜可怜我吧，您的二妞儿只有16岁就失掉了母爱，还在学习的年龄，就穿上了军装，就去闯过那一道又一道的难关，家庭关、劳动关、艰苦关、感情关、生死关、忘我关，还有那个灵魂深处闹革命的10年大关!为您的二妞儿高兴吧，骄傲吧，我没有给黄家丢脸，没有给叶家败誉!我咬紧牙关，做到了一个孩子所能做到的一切。现在好啦，彻底的好啦!二妞儿可以把双亲接进大红门了!您这儿的一切东西全都甭要啦，什么锅碗瓢盆、桌椅板凳、衣帽鞋袜、坛坛罐罐，全都扔了吧!马上就跟我走，大红门里什么都有。别舍不得呀，这些家什搬过去没处放，客人看见还会笑话的……好，快跟我走哇，噢，干脆叫张兴把小汽车开过来接吧，这汽车可以直接开进院里去的……”

[NextPage]

　　事实上，叶绿漪并没有跑到胡同南口的大杂院，就摔倒了。按照黄家的规矩，叶家的规矩，公主回省父母时，特别是老父80大寿的时候，女儿是必须磕响头的(何况父母50大寿时，二妞还欠着3个响头没磕呢，而且一欠就是30年!)因此，叶绿漪双膝跪(摔)倒之后，就在丁字胡同的沥青路面上使劲磕了3个响头，磕得前额渗出了血斑，震得两眼直冒金星，心中反而觉得松快了一些。接着，就被别人搀回了大红门。

　　躺在卧室的沙发床上，叶绿漪的眼泪淌湿了枕巾。一些杂乱无章的诗句、谚语、格言，一古脑儿涌上心头。什么“不做父母不知父母恩”啦，什么“王祥卧冰，割肝救母，羊羔跪乳，乌鸦反哺”啦，什么“百事孝为先”啦，还有那句各报刊曾经争相引用的诗句“树欲静而风不止”啦(叶绿漪每次读到时都产生反感，因为她知道这句诗的本意并非形容阶级斗争，而是形容思亲之情的，它的下句是“子欲养而亲不在”)，是呀，当子女有能力赡养父母时，而父母却已经不在人世了，这将是多么巨大的悲痛啊!……幸好，万幸!32年阔别之后，我的双亲依然健在!该是我二妞儿孝敬父母的时候了……

　　然而，叶处长并没有去拜见父母。她闭上泪眼睡了一个午觉。

[NextPage]

　　七

　　从丁字胡同东口的大红门，到南口的大杂院，总共150步距离，走路不过两分钟，跑步只需30秒。就在叶绿漪身穿浴衣摔倒在胡同里的时候，在她万分激动地遥望父母磕响头的时候，黄秋萍已经泪流满脸地跑进了大杂院，上气不接下气地哭诉了姐妹相认的动人场面，并且狂妄地恳请父母“降阶相迎”——到胡同里去迎一迎亲生骨肉吧!

　　“别讲理儿啦!爸爸，妈——!我求求您老两位，就屈驾走动几步，瞧瞧二妞儿去吧!她兴许是犯了心疼病，摔在地上还磕响头哩，都磕出血印子来啦!”

　　80岁的白胡子老头儿黄允中，75岁的白发老太太叶紫云，果然放弃了长幼尊卑之分，淌着热泪，呼唤着“我苦命的儿呀!”浑身哆嗦着迎出了大杂院，赶到了胡同里。邻里邻居的，扶老携幼，奔走相告，也都涌到胡同里瞧热闹。但是，那位磕响头的孝女已经躺在沙发床上睡午觉了……黄秋萍斗胆进言，请二老双亲索性走进大红门里边去，“一准是二妞儿摔伤了!”

　　“不!天下没有这个理儿。回克!”老公主叶紫云讲了一句满语，把“回去”说成“回克”，那含义是很深的。

　　黄允中点点头，也说了声：“回克吧!”当着这么多邻居的面，规矩还是要讲究的，旗人毕竟是旗人啊，而且是金枝玉叶的正面旗!

　　1959年，爱新觉罗?溥仪被特赦之后，回到了北京。一次，他走进了某条小胡同，居然有几个满清王朝的遗老遗少“扑通通”地迎面跪下，以头撞地，还小声呼唤着“皇上!”此事被派出所的民警知道以后，报告了所长。幸好这位所长深知旗人的劣根性，没把它当成政治案件，只是淡淡地一笑了事，对民警说：“算啦，有这么几个顽固的旗人，照样儿建设社会主义!”

　　今天发生在丁字胡同里的事，不是封建王朝的残渣余孽给废帝磕头；而是女儿给父母磕头，或者是二位老人要求女儿、女婿带着外孙女，到大杂院里来拜见外公和外婆，这就更是可以理解的了。邻居中的老年人，特别是几个旗人，都同情二位老者“回克”。于是，正黄旗的黄允中，便搀着和硕格格叶紫云，理所当然的“回克”了。

　　回到了自己的大杂院，老两口的心情再也无法平静了。昨天晚上，黄秋萍匆匆跑来，说出了叶处长叶绿漪的名字，二位老人还处于半信半疑、又惊又喜的状态；可是现在，大红门里的叶处长就是二妞儿，已经铁板钉钉、不容怀疑了，二位老人的心里，反倒打翻了许多调料罐罐，甜酸苦辣咸，搅作一起，说不清是何种滋味喽!尤其是做母亲的叶紫云，呆呆地靠在床上，半句话也说不出来……

　　整整70年前，孙中山先生领导的革命党，发动武昌起义，推翻满清王朝，取得辛亥革命伟大胜利的时候，叶紫云刚刚5岁。这次革命并不彻底。孙中山被迫向北洋军阀袁世凯，以及那根深蒂固的封建势力，作了许多妥协和让步，后来不得不把临时大总统的职位也让了出去，共和制仍然难保，以致12年后，还得再次进行北伐战争。在这种形势下，中国末代皇帝宣统颁布的退位谕旨中，便写下了比较详尽的“优待皇室”各项条件，诸如：“大清皇帝辞位之后，尊号仍不作废。”“岁用400万两”，“暂居宫禁，日后移居颐和园”，“原有之私产，由中华民国特别保护”。以及关于清皇族待遇之条件：“清王公世爵，概如其旧。”“清皇族私产，一体保护”等等。在这种情况下，叶紫云这位金枝主叶的“和硕格格”，得以继续生活在自家的王府之中，一直长到16岁，才被冯玉祥的大兵轰出了王爷府。

　　从紫禁城里、各处王爷府里、各等封爵的府邸里被轰出来的龙子龙孙、凤雏凤蛋，连同他们的长辈，还有相当数量的(早几年就失去了“铁杆庄稼”俸饷钱粮的)旗官和眷属，此时一齐流落街头了。这些满清王朝的遗老遗少，大都是一些奇怪的人。他们一不会种田做工，二不会买卖经商，三不会教书写字，四不会盖房造屋，五不会为非作歹，六不会穿衣吃饭……这是真的，就算你施舍一些柴米油盐给他，他也不会煮成饭吃!这些封建制度的活冤孽，连偷东西都不会，一旦离开了伺候他们的奴仆佣人，就像被打虫药驱出人体之外的蛔虫一样，折腾不了几下子就无声无息的死去了。有人觉得很难形容这些奇怪的人，说他们可恨、可怜、可恶、可悲，全都不甚精当；倒不如说他们实在可怕——不缺胳膊不缺腿的人类，究竟是怎么变成了毫无生活能力的寄生虫呢?

　　假如把这一批龙子龙孙、凤雏凤蛋，统称为八旗子弟，那么，他们的祖先，在公元1644年打进山海关的时候，是何等慓悍善战、所向披靡啊!在1681年平定“三藩之乱”的时候；在1683年攻入台湾的时候；在1685年攻打雅克萨、接受沙伯侵略军投降的时候；在1728年进军拉萨、1755年进军伊犁，平定多次叛乱的时候，又是何等足智多谋、耀武扬威啊!他们对于统一中华、抵御外侮，确实建树过赫赫战功!但是，相传数代，曾几何时，究竟是什么原因，使这些八旗军人的后裔变成了可怕的蛔虫呢?

　　当然，并非所有的八旗子弟全都冻饿而死了。黄允中由于会开汽车，就活了下来；张铁腿由于肯拉排子车，也活了下来；而和硕格格叶紫云，却屈辱地当了一名三等妓女，最后在护城河里被捞了上来……

　　叶紫云嫁给黄掌柜的以后，就不得不从洗衣、做饭、劈柴、买菜这些最起码的生活技能上重新学起。于是，她也逐渐恢复了人的常态，活过来了。但她没有忘记自己生活过16年的那座王爷府。每隔三五年，她就要到这座王爷府的大门外边去看一遭儿。这座王爷府，就是如今丁字胡同东口坐北朝南的这个大红门!因此，在解放后，黄掌柜的变成了国营汽车修配厂的黄师傅之后，不用再独力经营东四牌楼附近那个修理电瓶的小铺面了，叶紫云便极力窜掇着丈夫，把家搬到了丁字胡同南口的大杂院里，一直住到了今天。把家搬过来干什么?叶紫云自己也说不明白，是留恋还是仇恨?是嫉妒还是关心?大概都不是，又都有一点。反正有一条是明确的，从大杂院到大红门，总共150步，拐弯儿就到，啥时候想看就啥时候去看一遍，近便得很。

[NextPage]

　　叶紫云看了一遍又一遍，看了10年又10年。从她被轰出这座王爷府那天算起，包括她流落街头，以及当妓女的时候，还有她跳护城河的当天，直到现在，她把这座磨砖对缝、雕梁画栋、金漆粉墙的王爷府整整看了60年!她先用留恋的眼睛看它，又用哀怨的眼睛看它，用过诀别的泪眼看它，也用哲理的眼光看过它。看着看着，她渐渐看出了一点名堂，就是：搬进王爷府的人家，无不趾高气扬，喜气洋洋；轮到这家人搬出王爷府的时候，又无一例外地有如丧家之犬，都是被扫地出门的!因此，随着她的头发越来越白，她看王爷府的眼神儿也就越来越冷峻，还带有几分嘲讽意味了!唔，原来这个失去了“天堂”的老太婆在冷眼看戏，看笑话啊!

　　她亲眼看见段祺瑞的阁僚、蒋介石的部长、汪精卫手下的大汉奸、宋子文手下的接收大员、傅作义手下的军长……一家家、一代代，耀武扬威住进去，屁滚尿流搬出来，好似走马灯，又像一幅长卷王府风情画……

　　使叶紫云也感到诧异的，倒是解放后的两户人家，都是相当大的干部啦，头一家住到1966年，就被罢官、抄家和赶到农村去了；第二家，活像个暴发户，就是他大兴土木，把这座王府改造成了中西合璧的现代化住宅，可是好景不长，住到1976年，也卷起铺盖滚蛋了，据说如今还蹲在监狱里!老公主眨动着狡黠的眼睛，心想：且看这第三家姓余的，能住几年?

　　叶紫云拄着拐杖，步履蹒跚地走动在丁字胡同里，心情阴暗地斜睨着这座大红门，看着外孙儿张兴把那辆乌黑油亮的丰田牌小轿车直接开进院子里边去，或者从院子里直接驶向大街。大红门的主人们并不在门外上下车，而是坐在深褐色丝绸窗帘遮挡着的车窗里边，直接开进了磨砖对缝的王爷府。因此，这母女三代公主，4年时间，咫尺天涯，一面维艰。

　　在小轿车的车窗上挂一层薄薄的丝绸窗帘儿，坐车的人藏身暗处，可以穿透窗帘看见车外的东西和行人；车外的众人，包括拄着拐仗细察汽车的叶紫云，居于明处，却不能看透车里的动静。这是不公平的，好比垂帘听政的叶赫那拉氏，可以看清竹帘之外的文武百官，却不准别人窥见她自己的龙钟老态。研究院的行政科或者保卫科，也学会了此种绝招儿，给院长的车窗上挂窗帘儿，恐怕作用只有一条，就是领导者与群众之间多增加一层隔膜。他们万万没有想到，这层窗帘还有“特异功能”，就是隔断了叶处长和她母亲之间的目光；还给小公主叶明珠的童心上涂抹了一层优越感——啊，这才是毒害青年的最厉害的砒霜啊!

　　叶绿漪处长是否透过窗帘儿看见过白发苍苍的老父老母呢?假如看见过，是否认出来了呢?这只有她自己心里明白，别人不敢妄拟。不过，她此时躺在沙发床上睡午觉，却是无论如何也睡不着，充其量算作“假寐”吧，她的思绪又回到了30年前入朝途中的丰台火车站，回到了铿锵作响的北上列车中。

　　军车从丰台车站出发了，进入了夜行。闷罐车里更黑了。凡是家在湖北、河南、河北的战士们，都像叶绿漪一样，在革命的征途上又过了一次家庭关、感情关；天亮以后，出了山海关，可就要轮上东北籍的老同志们过关了。也许老同志们的感情更坚强一些，两年前，辽沈战役刚结束时，他们就进过一次山海关嘛!……军车以每小时90公里的速度向关外疾驰。闷罐车里有几人能坦然入睡?有几人彻夜难眠?这都无关紧要。使叶绿漪感到敬佩的，是天亮以后，并没有哪位同志也激动地高喊一声：“啊!天下第一关!”中午，辽宁参军的指导员也没有高喊一声：“啊!沈阳!”叶绿漪陷入了沉思，她猜想，谁都有自己的爸爸、妈妈，而且，像指导员这样的年纪，大概还有妻子，有他心爱的大妞儿、二妞儿吧!可是指导员在沈阳车站的月台上，照样吃完了一大碗土豆炖猪肉，还走过来叮嘱叶绿漪：“我们的公主，越来越冷啦，这儿虽然是你的祖先努尔哈赤称汗的地方，你可是头一回来呀，快穿上棉大衣吧!”叶绿漪对他这些话，并不感觉刺耳，反而想起了中学老师讲过的大禹治水“三过家门而不入”的故事。她更加迫切地希望能在入朝初期就立功、入团，变成老同志这样坚强的人!
　　
　　这次，我们的公主果然入团了，可她也确实经历了更加严格的考验和锻炼。1951年6月2日，文工团员叶绿漪正好18岁，在北朝鲜西海岸的肃川郡，淌着激动的热泪，填写了入团志愿书，而且很快就被批准了，只是候补期比别人长，定为半年。30年以后，作为宣传处长的叶绿漪，多次对自己心爱的女儿讲述入团经过，这情形是颇有意思的。叶处长说：“珠儿，你今年18岁了，听我给你讲讲妈妈18岁入团的故事好吗?”

　　叶明珠故意打开了四喇叭的录音机，漫不经心地说：“您就不会讲点好听的?”
　　“对，妈妈讲怎么吃高粱米饭好吗?”
　　“是熬腊八粥那种红米粒儿吗?”
　　“是呀!那时候是高粱米干饭……”
　　“真笨!干饭有什么好吃的，腊八粥里有栗子、大红枣儿，您还不如讲讲红枣栗子的哩!”
　　“要不，妈给你讲强渡清川江吧!”
　　“是清河吗?德胜门外，我去过。”
　　“是大江，在朝鲜……”
　　“噢，朝鲜也有一条清河呀。甭讲啦，反正是我军过江、敌军逃窜，就那么一回子事儿，这种电影我都会编!”说着，叶明珠跑进了她的玩具室，开动了一辆自己会转弯儿、会开炮的电动坦克，然后追过去，一脚把它踢翻了，再踏上一只脚，大喊了一声：“乌拉!”

　　叶处长追着女儿的屁股跟过来，看得目瞪口呆。她正在想：我的女儿真的就是这么个半彪子吗?

　　“不!”叶明珠毫不在乎地说：“您别拿我当小孩儿，我才不爱听您卖狗皮膏药哩!”说罢，她又跑进练功房，脱鞋脱裤子的在换练功服了……叶处长气得脸色发白，嘴唇直哆嗦，在这位满不在乎的小公主面前，她一筹莫展。

　　又一次，叶处长生病在家，躺在床上，寂寞得很，就把女儿叫了进来，想跟她说话话儿，可又不知道说什么好，万一公主不爱听，她会扭头就跑的。没料到小公主今天突然心疼起闹病的妈妈来了，作为对妈妈的一种安慰和恩赐，才主动坐到床边上说：“妈，您要是心里憋得慌，就给我讲讲您在朝鲜喝腊八粥的故事吧，我不走，保证听完。”

　　叶处长赶紧往起坐了坐，半躺半靠地倚在床头，也作了保证：“妈只讲20分钟，您好好听着，对思想进步有好处。”她立刻进行了简捷的构思，比给全局所属各单位的宣传干部们作辅导报告还认真，决定只讲一些最精彩的片断，再穿插一些戏剧性较强的情节，把这唯一的听众吸引住，使她多少继承一点儿父母的革命传统。

　　“那是1950年冬天，北朝鲜的气温在零下25度左右，连眼睫毛和鼻子眼里的小毛都冻直了，跟小针一样，扎得你直想流眼泪儿，又想打喷嚏……”

[NextPage]

　　“真有趣儿!唔，妈妈，我听爸爸也说过，男人站着撒尿，要拿小棍敲，要不敲哇，尿就冻成冰棍啦!”

　　“别听他瞎说!”

　　“爸爸是院长，院长比处长官儿大，谁官儿大就听谁的!”

　　“快听我往下讲。那时候为了防空，部队都分散住在山上，可是炊事班得在山底下有水的地方做饭。那饭就是高粱米饭，不是腊八粥，做熟了就装在炒面箱子里，炒面箱子跟洋油桶差不多大，炊事员就挑到山上来送饭。可是天儿太冷啊，等他挑到了山上，高粱米饭全冻到一块儿啦!”

　　“就是红豆冰糕那个样儿吧?”

　　“你真聪明。可我们怎么吃呢?用勺子也舀不动，就用刺刀戳。戳下一大块来，碗成盛不下，就用手拿着啃。因为肚子饿极了，啃的快，嚼的也急，满嘴牙花子直流血，嘴也冻麻了，连疼都不知道……”

　　“妈，您真是吃过苦!所以我和哥哥就只喝腊八粥，不啃那种大冰块啦!”

　　“对呀!你立刻就提高了阶级觉悟嘛!所以一定要听老干部忆苦思甜呀!”

　　“您还没讲完哪!”小公主有点坐不住了，直挪蹭屁股，哼唧着说：“您压根儿不知道我爱听什么!”

　　叶处长慌了，赶紧拉住女儿的手，立刻削减了政治术语，用诉诸形象的艺术语言继续说道：“有一回，我们追击敌人，在炮火当中，在敌机轰炸扫射的情况下，强渡清川江!这清川江比德胜门外的清河宽10倍，不，宽20倍!那时候已经冻了冰啦，我们就在冰上冲!”

　　“有冰刀鞋吗?”

　　“没有!你听着。我们往前冲，可没想到江心儿里的冰还没冻严，我们就跌到冰水里啦!”

　　“啊?”小公主惊叫一声。

　　“好在江水不深，我还能露出脖子来。这时候全凭团结互助!男同志拽着我一块往对岸走，可是对岸也冻了一层冰，冻的又不厚，往上爬吧，一压就碎了，塌了……连碎带塌，我们爬了好几十次，才爬到冰面上。”

　　“妈!快换衣服吧!”

　　“哪儿有衣服换?还得追击敌人哪!可是走着走着，两条腿也直了，胳膊肘也不能打弯儿了，原来棉裤棉袄的外面全都冻成冰筒儿啦!直挺挺的，怎么走路?这时候，我有一个坚强的信念，就是一定要经得住考验，决不掉队!于是我就学着男同志的办法，用刺刀把棉裤的膝盖部位，把棉袄的胳臂肘和肩头上，全砍碎了，继续追击敌人!”

　　“您真棒!”小公主翘起了大拇指。

　　“困难在后头哪!没走多久，棉裤腿和袖子全都砍断了，掉了!我们很多同志都是穿着棉裤衩和棉背心完成这次追击任务的。到了宿营地，一烤火，才发现自己两条光胳臂和光腿上，全是半寸长的小血口子，说一千有一千，说一万有一万，一暖和过来，又疼又痒，好比万箭钻心哪!”

　　“那，您立功了吧?”

　　“立功啦，也入团啦!这时候我才体会到，小资产阶级的小知识分子，怎样才算脱胎换骨，才算完成了思想改造!”叶处长的脸上，露出了一圈神圣的光芒。

　　“嘻嘻!”小公主反而笑了：“思想改造?就是这么回子事儿呀!幸亏我是无产阶级的小知识分子，不用思想改造!”

　　叶处长生气了：“明珠!你也18啦，怎么听不懂妈妈的话呀?”

　　“我听明白啦，您18岁上也没有脱胎换骨，只不过胳膊腿儿的脱了一层皮。”

　　叶处长大怒：“您根本没听懂!”

　　小公主一撇嘴儿：“听得懂!您磨破了嘴皮子，还不是为了教育我别忘本吗?您就放心吧，爸爸妈妈的光荣传统，早就传到我们身上啦，瞧，您跟爸爸出国打过仗，现在我哥哥不也常出国吗!”

　　“你少耍贫嘴!你哥出国是自己努力的结果，我跟你爸爸最反对走后门儿!”

　　“这我不管，反正我要当电影演员!您叫爸爸送我进前门儿更好!”

　　“唉，你这个小傻瓜……”

　　“我一点儿也不傻!妈，您是宣传处长，为什么不喜欢我说几句真话哩!”

　　叶处长感到疲倦了，合上了眼皮。小公主早把妈妈入团的故事忘了一大半，哼着歌子走出了妈妈的卧室，“哎哟妈妈，我一点不傻!哎哟妈妈，我净说真话……”这歌声从王爷府的后院哼唱到了前院。

[NextPage]

　　八

　　叶处长依然躺在沙发床上“午睡”哩。今天的事情来得太突然!小司机张兴要调走就调走吧，为何又引出了“小公主爱上了小司机”的罗曼蒂克呢?女儿爱上了司机就爱上了吧，为何又引出了“黄裁缝进府认妹”的悲喜剧呢?姐妹相认就相认吧，为何又演出了这一幕“胡同里跌跤磕头”的闹剧哩?唉，这么多事情接踵而来，叫我这个小小的处级干部怎么一手处理呀!我必须跟院长商量。可是余院长还没有回来。唉，余虎呀余虎，假若不是为了你的前程，我叶绿漪怎么会在胡同里摔这一跤呢……

　　叶处长为自己摔这一跤感到震惊和惭愧。北京的护城河早都填平啦，为什么我与老母亲之间的“护城河”还不能逾越呢?唉，余虎呀余虎，你为何还不回来……

　　1952年的隆冬，文工团员叶绿漪已经向党支部呈递过多次入党申请书了，心情特别迫切。这时候，一起参军的同学中，已经有好几个成为光荣的党员了。叶绿漪是个要强好胜的姑娘，恨不能下到连队里去打仗，在战斗中立几个功，火线入党才好哩!那样，既没有候补期，更不用细谈对家庭的认识，多痛快呀!她盼望着参加战斗的机会，真金不怕火炼。不久，机会果然来了，不是叫她去打仗，而是在火线演出时，碰上了抢救伤员的任务。这个伤员有点特别，他姓余名虎，是本部队赫赫有名的侦察英雄。他当时的职务是师司令部的侦察科长，刚刚领着一个侦察班到敌后摸地形，原定3天，却提前一天爬回来了，回到了叶绿漪正在演唱京韵大鼓的三连阵地上。

　　余科长带回来了重要情报：对面的敌军正在悄悄换防。这是突袭敌人的极好战机。师长当机立断，亲自赶到了前沿阵地组织突袭，把三连的指战员全都派出去了。前沿阵地上只剩下了包括叶绿漪和余虎在内的十几个人。余虎由于在敌后爬冰卧雪两昼夜，没进过屋，没烤过火，两只脚全冻僵了。师长就把抢救余虎的任务交给了叶绿漪等人。

　　按规矩，冻伤了的腿脚，只能用凉水慢慢“拔”，或者用酒来擦，才能逐渐提高温度，疏通血脉，使筋骨复苏。可这前沿阵地上，既没有水，也没有酒。升起一堆火来烤吗?那可万万使不得，一烤火，冻伤的部位就会“融化”掉!要是继续冻下去，也会组织坏死的。这可怎么办呢?叶绿漪等人面对着站不起来的英雄余虎，真是心急如焚!

　　三连的指战员们早就冲出了阵地，在师长率领下，与兄弟连队一起，向敌人发起了突然袭击。枪炮声响成了一片。这音响使叶绿漪想起了另一次爆炸声。那是一年前的冬天，军文工团住在小镇温井的附近。温井，就是温泉。镇子上有一个利用温泉热水开设的澡塘子，此时虽然无人经营，却仍然可以洗澡。当时这一带的朝鲜居民，男与女的比例是一比八，也就是说中青年的男子都参军打仗去了，一个村子里，除了老头和小孩，几乎全是妇女。这座无人管理的温泉，实际上形成了女子专用浴池。叶绿漪所在的军文工团住到这里以后，最初闹过几次小小的笑话。连年累月的行军打仗，同志们根本无暇顾及个人卫生，所以大家身上都长了“光荣虫”(虱子)，特别是留长头发的女兵，就更难加以清除了。如今住到温井附近整休，谁个不喜爱这零下30度严寒中的温泉哩!年轻的文工团员们立刻跑到温井小镇的浴室来了，按着男部和女部两个门分别跑进去，在更衣室脱去衣服，就像鱼一般地跳进了颇为宽绰的浴池里。这浴室内没有人负责升炉子，玻璃窗又被炸弹震碎了，气温很低，可是水温高达四五十度，所以满屋子全是浓重的雾汽，往窗外直冒。洗了一阵子，人们才发现浴池中间有一道矮墙，齐腰高，墙的顶端恰好是搭毛巾和放肥皂的地方。中国人谁也不知道这段矮墙就是隔开男女浴池的唯一屏障。所以身体泡热了之后，矮墙两侧的男女文工团员陆续从水中站起身来，靠到矮墙边上来取毛巾、擦肥皂，这才彼此发现生理上有某些不同，演出了一场异国风光的喜剧……自然又有积极分子报告了文工团的协理员(就是从前宣传队的那位指导员，他升官了)，他听说之后深感遗憾。也许是害怕军政治部主任批评自己；也许是害怕这些青年男女在温泉中沾染了资产阶级思想(尽管朝鲜还没有资产阶级的时候就先有了这个温泉)；也许是后悔自己未能亲临浴池指挥“美人鱼”的演出……加之此种偶然事件是无法批评下级的，只好宣布了一条规定：女同志单日洗澡；男同志双日洗澡。此后，本团男女不再打“遭遇战”了；可是朝鲜妇女却不管这一套，不分单日双日，照洗不误。在她们的观念里，洗澡就是洗澡呗，何必大惊小怪哩!结果倒是文工团的男人害怕了，退出了“阵地”。温井浴池又恢复了女人的一统天下。无论如何，中国的男人总比朝鲜的女人多一点孔孟之道啊。有一天，侦察科长余虎带着一些战士从温井路过。正逢敌机轰炸，就找个田坎隐蔽起来。不料炸弹落在了温泉浴室的墙外，轰倒了一堵墙，转眼之间就从浴室里逃出来十几个女人。这是零下30度的三九天呀!这些女人，赤裸着身体，被别人看见只是小事一件，要紧的是很快就会冻死!余虎带着战士们跑了过去，立刻把军大衣脱下来，裹住了这些女人，然后又冲进浴室，救出了两个受伤的，还从瓦砾堆中扒出来不少衣帽鞋袜。扒出来的都是军衣，余虎才知道了这些女人是本军的文工团员。由于衣物不全，余虎就让这些文工团员把军大衣穿走了。这些遇救的女兵当中，就有我们的公主叶绿漪。她回到住地之后，才发现自己披着的军大衣里子上写着“余虎”二字。她记不得脱大衣给自己裹身子的战士是什么模样儿了，却牢牢地记住了这个名字。后来，军文工团派人把这些军大衣送回去了，叶绿漪很想给余虎捎一封感情信，但一回想自己当时的窘态，立刻脸上发烧，这种信还是不写为妙。

　　无巧不成书。今天，在前沿阵地上，倒是轮到叶绿漪救护余虎了。她原本要跟随三连战士们去打仗的，这是立功入党的好机会呀!可是，当她听到了余虎的名字，就像被绳子捆住了双脚，一步也离不开了，直到师首长把抢救余虎的任务交给了她。她使出了吃奶的力气，抢着把大个子余虎背到了一处向阳避风的战壕里，小心地给他脱下大头鞋和布袜子，发现这两只冻僵了的脚毫无血色，冰凉梆硬。她懂得这是组织坏死的前期症状，假如再不抢救，腿脚的肤色一变黑，那就只能截肢了!此时余虎已因疲劳过度而昏昏睡去。叶绿漪给他揉脚、搓脚，全都无济于事，搓狠了还可能把皮搓掉了哩。“侦察英雄怎么可以没有脚呢!”叶绿漪毅然解开了自己的棉袄，把余虎的双脚抱在了自己怀里。她好像怀抱着两块冰，立刻起了一身鸡皮疙瘩，冷得浑身发抖，但是，她把这双脚抱得更紧了，决心用自己的体温，使英雄的下肢复苏!

　　留在前沿阵地上的同志，无不敬佩叶绿漪的高尚感情。刚才不久，这位美丽的公主还站在阵地上给大家唱京韵大鼓哩，战士们无不感到激动和幸福，因为谁都知道这位文工团员是位血统高贵的公主。公主上火线来给战士唱大鼓，这已经是值得传颂的战地佳话了；可是谁又能想到，公主会把战士的伤脚揣进怀里呢!同志们没有劝阻她。这和冲锋陷阵一样，也是一种英雄行为啊，怎能劝阻呢!别的同志，把大衣垫在余虎的背后，盖在余虎的身上，又喂他喝了一点开水，就悄悄离开了这条战壕，因为他们还担负着巡逻阵地的任务。

　　冬天的太阳，虽然苍白无力，但照在这避风的战壕里，照在余虎盖着的棉大衣上，还能增加几分温暖。余虎喝过水之后，微微睁了一会儿眼睛，看清了对面这位美丽的文工团员。他知道军文工团有一位公主，也看过公主跳舞、唱歌、打腰鼓，但那都是化过妆的，所以未能把公主和面前的姑娘联系起来。他在温井救过这位公主，亲手把自己的大衣裹在她身上，但当时也没有看清她的面貌。现在，他在猜想，这位女文工团为什么羞答答地坐在我的对面呢?而且靠得这么近?他还没有想明白，就又睡过去了。

　　叶绿漪的前胸，刚才已经被冰得麻木了。她感到浑身寒栗，又想呕吐。但她坚持下来了。现在，自己的前胸恢复了知觉，又看见余虎睁开了眼睛盯着自己，以为他的双脚也恢复了知觉，所以又高兴，又害羞，赶紧低下了头。过了一会儿，发现余虎又睡着了，她的心情才稍微平静了一点儿。5年之后，余虎和叶绿漪结婚了，新婚之夜，新娘告诉新郎一个秘密：“你知道吗?当我在战壕里抱着你冻伤的双脚的时候，从中午一直抱到日偏西，足足3个多小时。你知道我在这3个多小时里，经历了多少思想斗争，拿出了多大的毅力吗?你哪里知道，那时候我们这些女兵，穿的都是‘空心棉袄’，棉袄里边连一件小褂儿和汗背心也没有。那些衬衣衬裤，有些给伤员穿了，换掉了他们的血衣；有些撕成了碎布条，当卫生纸用了；我的最后一套内衣，是用石头压在了小河沟里，打算先泡一夜，把虱子淹死，第二天再洗，可是一夜西北风，小河沟冻上了冰，跑去一看，哭笑不得，再也拿不出来了!，你知道吗，你的脚板比冰还凉，就直接贴在我的肉皮上，整整3个多钟头……现在你口口声声管我叫公主，公主，你想想看，古今中外，哪儿有这样的公主，把大兵的脏脚抱在怀里的呀?”这段话，使新郎深受感动，所以结婚24年，余虎从来都十分敬重妻子，没有吵过半句嘴。

[NextPage]

　　余虎第二次醒来时，已是红日偏西了，战壕上空，彩霞满天，战壕里边，叶绿漪满脸红云，不敢说话。余虎已经发觉自己的双脚揣在了姑娘的怀里，他的双脚已经得救了!虽然还没有完全恢复知觉，却已能感觉到姑娘的体温了。他想把脚抽回来，却还动弹不得。他十分激动地连问了3遍：“同志!你叫什么名字?”叶绿漪的脸羞得红布一般，闭口不答。

　　“她就是我们的公主!”别的同志站在战壕边上告诉了余虎。

　　余虎啊余虎，假如他的腿脚没有冻伤，此时肯定会跳起3尺高来。谁说英雄无泪?两行热泪夺眶而出……

　　这次战斗之后，军政治部出的油印小报上登了一张“功臣榜”，立二等功的第一名是余虎，第二名就是叶绿漪。不久，“我们的公主”就光荣入党了。支委会上，协理员同志不再说“皇帝是最大的地主，公主是什么人”了，而是按照军政治部主任的口径，说这是“小资产阶级知识分子，思想、感情、立场得到根本改造，彻底转变的生动表现”了。

　　叶绿漪此次变为先锋战士，确实带有“火线入党”的味道，协理员没有叫她再详谈对家庭的认识，她也就抱着某种侥幸心理，没有坦白交代“妈妈当过妓女”和“爸爸去过欧洲”这两件事。她已经参军3年了，经过各种政治学习，暗自觉得这两件事不算什么“政治问题”，因此自己也就不算什么隐瞒问题；可是她又拿不准，就总觉得自己心中有愧，忐忑不安。比如，立功喜报寄不寄回家呢?她的革命军人证明书和在湘西剿匪战斗中的立功喜报，至今还没有寄回家，是不是应该一块寄回北京去呢?她在思想里又开展了一场剧烈的斗争。她好像看见了北京市东四区人民政府的干部和市民们，自己母亲交的老师和同学们，敲锣打鼓，挑起长辫子般的鞭炮，捧着写有“光荣军属”的漆小木牌，还有装在镜框里的革命军人证明书和立功喜报，兴高采烈地送到了自己家中!一生坎坷的父母，淌着欣喜的热泪，扬眉吐气地接受人们的祝贺!”二妞儿是个好孩子，从小就有志气!”“可别再叫小名儿啦，她是咱们的光荣榜样，是最可爱的人啊!”等报喜队伍散去之后，母亲又亲手捏了一盘栗子面的小窝窝头，跟大拇手指头肚儿一般大小，蒸熟之后，放在从前供灶王爷的长条桌上，只准看、不准吃，还故意地多次训斥大女儿黄秋萍和女婿张铁腿，说：“看什么?这是给咱家最可爱的人留着的!你们想吃啊?也配!”一边轰猫赶狗般的骂着，一边悄悄地抹眼泪儿。可是叶绿漪一闭眼，又看见了宣传队指导员那副严肃的面孔。那是两年前在湘西剿匪中立了大功之后，指导员找叶绿漪个别谈话时的面孔，他十分关怀地说道：“组织上一视同仁，也给你颁发了立功喜报和革命军人证明书，这是拿你当自己人看待。可是，你想过没有，要是把这份儿光荣寄到了你那封建家庭里里去，就是咱们的立场问题了!皇帝是最大的地主，王爷也一样，吸人民的血汗，咱们怎么能叫吸血鬼当光荣军属哩!你正在申请入团呀，要经得起阶级立场和思想感情上的考验啊，要在实际行动上，永远与剥削阶级家庭一刀两断!”想起了指导员这段推心置腹的警告，叶绿漪浑身一震，那彻底背叛家庭、脱胎换骨的决心，连同神经过敏的警惕性，一齐涌上心头。再加上她自己暗中补充的一条理由：妈妈当过妓女，妓女怎么可以当光荣军属哩!于是，她毅然决然地去找文工团协理员表了态：“我是个候补党员，我不同意把立功喜报寄回自己背叛了的剥削阶级家庭里去。请组织上长期考验我吧!”

　　1953年，组织上动员参了军的高中学生报考大学，志愿军也动员了一部分女同志回国，叶绿漪又响应了号召，到上海读了大学。学校里的要求不像军队那般严格，况且她已经转为正式党员了，自信已经站稳了无产阶级的立场，就大着胆子请示了党支部书记，然后写了一封平安家书，寄回了北京东四附近的家中。她掐指一算，父亲已经是50多岁的老人了，她多么希望早一天收到回音啊!朝思暮想，日复一日，盼到的却是那原封不动的平安家书，贴着个“查无此人”的小条儿退了回来。她偷偷地哭了一场，思前想后，几经犹豫，最后还是决定采取向支书汇报思想的方式，试探一下是否应该(允许)通过组织向北京市东城区人民政府查询一下父亲的下落?她小心翼翼地跨进了支书办公室，还没张口，支书却先通知了她一则好消息：校党委决定，派她担任团委副书记，以及提名她为学生会副主席兼学生会宣传部长的候选人!叶绿漪是个好强好胜的姑娘，在当时大学里党员很少的情况下，对此是义不容辞的。何况她还具有更多的优越条件哩，她是女生，少数民族，归国志愿军战士，组织纪律性强，还比同班学生大几岁……她简直具备各方面的代表性了!一经党委提名，果然全票当选。此后，她只得把要求寻找父亲的话儿咽了回去，那不符合她的新身份呀!听，党支书正对她滔滔不绝地讲着：“希望你大公无私，以身作则，努力学习，忘我工作……”

　　既然把“忘我”订成目标，当然更须忘掉父母、姐姐和家庭了。20多年以后，经过了那次史无前例的大动乱，叶绿漪似乎看透了一些事情，曾对丈夫说过：“大学时代，我确实是很虔诚的，说忘我就真忘我。又要学习，又要完成数不清的社会工作，从来不休寒暑假，也很少过星期天。忘我，是个豪迈的词儿!只是从来没有忘了你……”她的话是真的。大学4年，叶绿漪事事严格要求自己，再没有给家里写过信，也没有请求政府帮助寻找父母。甚至毕业时被分配在上海工作，她还掉过眼泪哩，因为到边疆去、到最艰苦的地方去才更光荣!

　　自从那次在战壕里被公主的胸怀暖活了冻僵的双脚，余虎就暗自下定了决心，非当“驸马爷”不可了!他勇猛作战，屡次立功，就屡次在庆功会上看公主跳舞，会后与公主幽会。也是1953年，余虎在战斗中负了重伤，昏迷不醒。叶绿漪闻讯赶到野战医院时，英雄已经被连夜送回国内治疗去了。余虎转业了，脱去了军装，被送进某专业学院深造，成了一名又红又专的年轻局长。这一对情人没有失掉联系。1957年他俩在上海结婚了。

　　结婚，无论如何也要通知父母吧!可是中国的事情是复杂的。从这时起，政治运动接连不断，越来越左，而余虎和叶绿漪正处在前途无量的上升阶段，当然不肯再去找那个已经甩掉了的家庭包袱重新背起来啦。“原谅我吧!我可怜的妈妈，年迈的爸爸!”叶绿漪心中流血，却咬紧牙关，绝对不能叫这些不干不净的社会关系，来横在自己和丈夫进步的大道上!

　　现实是很会捉弄人的。越来越左的运动，今天整这种人，明天整那种人，整来整去，竟然整到战斗英雄余虎头上来了，原因是他“抗日战争扛过枪，解放战争负过伤，抗美援朝跨过江!”罪名当然不只这一些，大帽子有的是，随意扣几个都行。可是，最令叶绿漪难过的，是那顶扎着黄带子的“驸马爷”尖帽子。嗨嗨，她狠着心肠极力回避的社会关系，却以大标语的形式贴在了自家院墙上：打倒叶赫那拉氏的孝子贤孙余老虎!

　　是喽，一个家里有一本难算的账，一个庙里有一本难念的经。难怪乎叶处长今天在丁字胡同里会摔一跤啊。她满心要去拜见二老双亲，却又必须先跟丈夫商量一番。午觉已经“睡”完了，余院长却还没有被张兴的小汽车接回来。真是活见鬼!你们躲到哪里去了?叶处长只得穿好衣服，自己搭乘公共汽车，赶赴研究院寻找院长去了……

[NextPage]

　　九

　　今天这个午睡，不但叶处长思前想后的睡不着，小公主叶明珠也是辗转反侧睡不着。她听见妈妈的房门开了，赶紧闭上了眼睛。叶处长每次上班前，总要走过来看看女儿，今天虽然心情沉重，但还是没忘记过来看看。她见女儿闭眼熟睡，才掩好卧室门，走了。

　　叶处长走后，小公主倒是昏昏地睡了一阵。再醒来时，是听见了电铃声，还有红漆大门上的铁插关光当当直响。她爬起来，掀着窗帘往外看，只见张兴走进了后院东厢房的书库。她突然想起来，这个英俊的小伙子已经是自学成材的翻译了，而且，对，已经是我的表哥了!表哥和表妹，这是一种很亲近的新关系呀，因为我们俩的妈妈是亲姐妹，所以我俩也很亲!她正在品味这种新关系，只见张兴提了一大捆外文书刊，匆匆走到前院去了。叶明珠一惊，敏感到这是个不祥之兆，忘记了自己身上穿的是什么，就像小猫一样，轻手轻脚的一出溜跑到了前院。原来张兴推来了一辆手推车，车上装着他那简单的行李和颇多的书籍，正在搬家。

　　“表哥!你这是做什么……”小公主急出了哭声。

　　叶明珠的呜咽声，使张兴吃了第一惊；这“表哥”的称呼，使他吃了第二惊；抬头看时，面前这位赤臂裸腿光脚丫的小美人儿，使他吃了第三惊。这三惊加在一起，可就不仅仅是吃惊啦……大凡青年男女，相处得久了，就很容易萌发爱慕之情。张兴是个力求上进的青年，他不肯高攀赖猫小姐，所以一直不去“想”这件事；但是，他也不是清教徒哇，此时看着半裸体的“表妹”(他还不知道这种新关系)，竟然挪不开眼睛了。叶明珠痴痴地站了一会儿，低头看看自己，原来还是沙发床上睡午觉的装束；再看看表哥，一副目不转睛的失神相，觉得好笑，就“噗哧”一声破涕为笑了，说声：“表哥你别走!等我去穿衣裳……”又像只猫似的溜回里院去了。

　　等赖猫小姐穿上连衣裙，梳好头，扎上一个蝴蝶结，自己也变成一只大花蝴蝶飞到前院来的时候，只见刘妈已经插好了红漆大门。“他推车走啦。”刘妈睡眼惺忪地说了这么一句，就钻回南屋继续睡午觉去了。

　　赖猫小姐气得浑身直抖，差点掉下眼泪来。她本想追出大红门去，把那个开车的小子叫回来，又觉得太失身份，骂一句“呸，不识抬举!”就站在院子里跺脚，看看东厢房，又骂道：“想搬走?怎么搬走的，我叫你今天还怎么搬回来!”又抬脚踢翻了一个花盆，仍嫌不解气，就冲进南屋，朝刘妈发了火：“几点啦?您还睡觉!”

　　刘妈赶紧坐起来，揉揉眼睛，心里骂道：“不要脸的骚妮子!”嘴里却支吾着说：“家里没事儿嘛!”

　　“谁说没事儿?您还不买菜去!”

　　“哎哟，这是睡午觉!你当成早晨啦?菜已经买回来啦!”

　　“下午也有卖菜的!我要你去买!”

　　“好好，你到厨房里去看看，还缺什么?我去买!”

　　叶明珠果然钻到厨房里胡乱翻了一阵，嚷着：“买活鸡!活鱼!”

　　刘妈挎个菜篮儿，走到大门口，又回头说：“一家人谁也没吃晌午饭，还要买菜，大热天儿的，全放坏了，给谁吃!”

　　“电冰箱是干嘛的?你少罗嗦!”

　　刘妈走出了大红门，一路上唠唠叨叨骂个没完：“死妮子，狗脾气，败家子儿，怨不得张兴躲你远远的，谁要娶了你呀，家财万贯也得喝西北风儿……

　　赶走了刘妈，这座空荡荡的王爷府里，只剩下小公主孑然一身了。再找谁发脾气呢?连个撒气的对象也没了。从前院走到后院，又从后院转回前院，叶明珠感到了孤独和离愁。两句朦胧诗涌上心头：“离别，我从前不认识你；离别，你现在苦恼着我!”对呀对呀，这诗一点也不朦胧，恰是我此时的心境，又跟唐后主李煜的“离愁”一脉相承!

　　赖猫小姐独自品味着与小司机的老关系，以及今后表哥与表妹的新关系。说实在的，从前她并没有考虑过什么是爱情。那是不可能的，院长的女儿，与院长的司机，哈哈，不可能的!那简直是笑话，就像前不久看过的一部喜剧电影，它的片名也是笑话——《爱情啊，你姓什么?》当时，余院长哈哈大笑道：“爱情又不是一个人，还有姓名吗?”现在，院长女儿却嚼出了一点味道，“嗯，爱情是有姓名的……”

　　两年前的一天，叶明珠的叔叔送来了两件电动玩具，一个会吹肥皂泡的小熊猫，一只会下蛋的母鸡。赖猫小姐很高兴，没完没了的叫熊猫吹泡儿，叫母鸡下蛋，两个钟头就玩坏了。小姐撅了嘴，叶处长就请司机兼电工张兴立刻抢修。一会儿就修好了。张兴还把玩具内部的电路画成图，像物理教员似的，耐心地给叶明珠讲解，教她自己也学着修理电动玩具。这件事收到了双重效果：赖猫小姐对物理课发生了兴趣；叶处长则不停地给女儿买电动玩具。当然，叶明珠纠缠小司机的借口和机会也就大大增加了。

　　这是爱情吗?不。这只是一种说不清道不白的纠缠。叶明珠纠缠张兴的事情越来越多了。由于张兴自学英语，她也对英语发生了兴趣。叶处长非常兴奋，什么广播英语教材啦，电视英语课本啦，“灵格风”九百句啦以及这些教材灌制的唱片，一买就是一大摞，还逼着丈夫把研究院的一些英文书刊画报带回家里来，交给张兴，分门别类的摆在后院的书库里。可是，小公主的英语，从来考试不及格。

　　一天早晨，张兴开着丰田牌小轿车把院长和处长送去上班之后，又把车开回来了，想加点机油，再给电瓶充电。进了丁字胡同，只见叶明珠提着塑料兜子出了大红门，把汽车拦住了：“小张，掉头!陪我上百货大楼买新式皮鞋去!”小姐要用车，虽然不合规定，却也无法拒绝，张兴只得在胡同的丁字口上掉转了车头。叶明珠刚上车，张兴突然发现外祖父黄允中提着鸟笼子站在了车头前边，侧着耳朵听哩。他知道外祖父的耳力好比一台“不拆卸检验仪”，就烘了两脚油门，让他听。

　　“孩子啊，下来修理一下吧，第三缸不干活儿。”黄允中说罢就走了。
　　“这白胡子老头儿是谁?”
　　“我外祖父。”张兴立刻下了车，掀开发动机的前护板，准备检修。
　　“你有外祖父，我怎么没有?”
　　“因为你是青蛙公主。”
　　“你瞎说什么?我听不懂!”叶明珠也下了车，缠着张兴问个没完。
　　“你连这也不懂啊，有一部科教电影片，叫做《没有外祖父的癞蛤蟆》!”
　　“我懂啦，你是说，我是没有外祖父的青蛙公主，是吧?”
　　张兴不再答理她。他稍一检查，果然发现第三个汽缸的火花塞积炭过多，就换了一只，感慨地说：“我得跟他老人家学一辈子呀!” 　　
　　“白胡子老头儿刚才跟你说什么啦?”
　　“他说第三缸不干活儿，说的真准!”　
　　“这车上还有缸啊?我怎么没见过?”
　　“汽缸，不是水缸!”
　　“汽缸有什么用途?”
　　“叫人生气呀!小姐，高跟皮鞋你懂不懂?”
　　“懂!尖高跟、圆高跟、全高跟、半高跟，最新样式的是平底高跟儿……”
　　“好极啦!快上车，买你的高跟鞋去吧!这汽缸水缸的，跟你没关系。”

[NextPage]

　　丰田牌小轿车开上了大街。车里，叶明珠紧挨着张兴坐在前排，一会儿摸摸方向盘，一会儿又伸脚要踩离合器。张兴刚推开她的手，又得挡住她的脚，无意中啪”的一巴掌，打在了小姐的大腿上，留下了5个红指头印儿。叶明珠并不生气，“嘻嘻”的笑了一阵，才说：“告诉你一个秘密吧，汽缸跟我有关系，妈妈已经同意我学开汽车啦!等爸爸批准以后，就正式聘请你当我的教练员小师傅!”

　　叶明珠的话是真的。可是叶处长为什么如此娇惯女儿呢?那原因可就多了。

　　十年动乱，一场恶梦。牛棚、劳改、干校、插队……这些不须细描的阶段，余虎和叶绿漪全都经历过了。幸亏余虎的弟弟是位军代表，替哥嫂抚养着儿女，才使余小虎和叶明珠没吃苦头。打倒“四人帮”之后，余虎全家调回北京城，住进了丁字胡同的大红门，宽宽绰绰，舒舒服服，只有一点缺陷，就是女儿不争气，连高中都没念完。

　　俗话说“人往下疼”。意思是：尽管有许多不孝顺父母的子女，却很少有不疼爱子女的父母。疼爱下一辈儿，可能是人之常情吧。叶绿漪也不例外。她疼爱余小虎，但小虎毕竟工作了，出国了，快结婚了，有姑娘去疼爱了……因此，她更疼爱叶明珠。她总觉得自己欠了女儿一笔债。什么债?母爱!这孩子刚满3周年，父母就进了牛棚，虽然当军代表的叔叔家比当局长的爸爸家生活更好，但这神圣的母爱总还是花钱也买不到的呀!因此，这几年，叶处长就是怀着此种“还债”的心情来疼爱女儿的。叶处长已经48岁了，想当年，16岁雪夜逃婚的血气；17岁打死土匪的勇气；18岁破冰渡江的骨气；20岁解怀暖脚的热气……如今却变成了溺爱女儿的傻气。当然，她也想报答父母养育之恩，但那年迈的双亲去渺无踪影；她也想照顾丈夫的身体健康，但这位院长已经变成了“工作虫”，从早忙到深夜；她也想关怀儿子的前途，但这位青年干部变成了“出国迷”，只顾周游列国，不愿回家；她也想全力以赴地做好本职工作，但那小小的宣传处里只有5名干事，却有6名正副处长，官多兵少、僧多粥少，你一个人把“粥”喝了，别人吃什么?嗳呀呀，在此种种客观原因的逼迫之下，叶处长也只能牢牢地抓住“债主”叶明珠，用那几块钱一斤的巧克力、奶油、蜂蜜、火腿、香肠、咖啡、可可、胃舒平、减肥茶和安眠药，来一齐向女儿“还债”了。谁知此种行为违背了辩证法，她越用巧克力来包围女儿，小公主越是见了巧克力就恶心，非吃胃舒平不可了。可惜叶处长自幼离家，没有的见过她老父亲讲的一则故事。那个故事很简单：一名旗官要出城巡逻3天，怕他那懒是出奇的妻子饿死，就烙熟了一张圆圈形状的大饼，套在妻的脖子上，锁门走了。3天之后回家一看，妻子已经饿死了。他想，这张大饼3斤重，足够她吃3天的呀!再一细看，原来这个懒婆娘只把下巴颏跟前的饼咬着吃了，别处的够不着，又懒得动手转一转，所以就饿死了!

　　假如叶处长早几年就找到她那阅历深广的老父亲，多听一些八旗子弟如何变成蛔虫的故事，也许就不会像目前这样，双手端着一碗牛奶可可加蜂蜜的高级营养液，满院子追着女儿喊：“珠儿!你别跑!妈妈跑不过你呀，别跟妈妈捉迷藏啦，好孩子，喝了吧!怕长胖，我再给你去沏一杯减肥茶!”

　　有一次，叶明珠忽然拉住妈妈，咬牙切齿地说：“妈，您知道世界上最可恶的东西是什么吗?是数学!”于是，叶处长就多方面探索女儿的天赋，培养女儿的兴趣。从文学、戏剧、音乐，到舞蹈、美术、雕塑，订了几十种书报杂志，又买了许多器械，玩具，谆谆善诱，耐心启发，宁可叫她休学，却是毫无收效。父亲余虎看在眼里，急在心里，他发现这数十种书报杂志无意中成全了另一个青年——张兴。此人如饥似渴，每天阅读一两份，从不间断。

　　“有心栽花花不发，无心插柳柳成荫!”余虎感慨地念叨着。

　　“什么意思?”叶绿漪问。

　　“有钱买书、藏书的人家，子女大多不读书。到处借书，站在书店角落里的立读者，肯定是没钱买书的好青年!”

　　叶绿漪急了，她深感不服，反问丈夫：“咱家的孩子有什么错误?你这样挖苦她!珠儿不喜欢数学，难道别的学科就不算学问吗?这孩子天生的作风正派，不会撒谎，连骂人都不会，你能拿她跟野孩子们比吗!”

　　听了妻子的话，余虎也想了一下，是呀，有些干部子女，打架斗殴、流氓行凶、走私倒卖、诈骗盗窃，给父母招惹了无数烦恼。我的子女确实不会同流合污的，一丝一毫也不会!可见家庭教育还挺不错。于是，他不再干涉妻子了。

　　叶处长仍然不服气，难道我的女儿就没有艺术细胞吗?她苦思冥想 ，终于发现了“新大陆”——电影!只有电影才是博采诸家之长的综合艺术啊!她开始诱导女儿了：“珠儿，你爱看电影吗?”

　　“爱看!可得是外国的参考片。”
　　“好极啦!别的艺术，门类太窄，限制了你的天赋，难怪你不满足。只有电影里边无所不包：小说、散文、诗歌、戏剧、音乐、舞蹈、美术、雕塑、摄影、特技……只有学电影，才能最充分地展示你的天资!”

　　“我能当电影演员吗?”

　　“当然能!爸爸的老战友，有当电影厂长的。妈妈在文艺界的熟人更多，当电影导演的，写剧本的……只要你喜欢，一句话的事儿。”

　　叶绿漪毕竟当过几年文工团员，她亲自给女儿制订了“演员八技”的练功方案：唱歌、跳舞、弹琴、朗诵、绘画、体操、游泳、滑冰。并且提供了各种物质条件。叶明珠兴致勃勃，为了和张兴多一些接触的机会，她自己又增加了一项“开车”，妈妈也欣然允诺了。

　　当然一事无成。原因就是那个“一句话的事儿!”

　　不过，小公主还是学会了两句诗：“天生丽质难自弃，一朝选在君王侧。”她自己又把后一句改成了“一朝飞上银幕来!”对，这就是我的前途和理想!她站在宽大的穿衣镜前，旋转着身子，欣赏起自己的腰身来了……可是，张兴竟敢瞧不起我!“哼，你在国内当个英语翻译有什么了不起?我要参加电影代表团出国，还不用你哩!”在她看来，自己的垂青，就是张兴天大的福气!她的人生经历虽然不长，但在这18年间，却从来没遇见过办不到的事儿。包括那十年动乱，寄人篱下，也是要摘星星，叔叔婶婶就连月亮一块儿给她摘回来。如今，妈妈又欠了他的“债”。是呀，谁都欠叶明珠的“债”，包括张兴，也不例外!“你敢不回来!”她恨声恨气地说着，就跑回后院去给院长爸爸打电话，“叫你张兴搬回大红门来还不容易吗?只是爸爸一句话的事儿!”可惜这个电话没人接……

[NextPage]

　　十

　　此时，余虎和张铁腿已经结交成知心的朋友了。余虎心想：既然是连襟，又很可能是未来的亲家，何不让他把泰山岳母、以及张兴自学的情况全都说详尽了呢!我这个老侦察员，干脆作一次“彻底侦察”吧。尼克松总统访华之前，还要在飞机上细读两大本有关中国风土人情的“蓝皮书”哩；我在拜见泰山岳母之前，就更要多知道一些旗人的风俗习惯了。因此，在余虎频频提问下，张铁腿这个老实人，乘着酒兴，真的“竹筒倒豆子”，把自家的秘密全都和盘托出了。

　　“有人说我张铁腿是个天生的乐天派。这话只说对了一半儿……”他喃喃地讲了起来。是呀，解放前，他这个拉排子车的穷苦力，何乐之有?倒是解放以后，他参加了运输合作社，并且升了一级，改行蹬那平板三轮车了，生活又有了保证，才逐渐地快乐起来。怎样的快乐?张铁腿凭着亲身感受，概括了3句话儿：“能吃饱饭；能进医院；按月领钱!”其实，这3条，在一般人眼目中不算什么快乐；可在张铁腿看起来，却是天大的乐事儿，乐中有乐，其乐无穷。

　　“谁要是认为吃饭不重要，那他是没挨过饿!”张铁腿愤愤地说道：“我从小是在垃圾堆里拣着吃的!什么西瓜皮、冬瓜瓤、茄子蒂巴、带鱼头、干饽饽、馊米饭、糠心萝卜、臭鸡蛋，凡是垃圾里能扒出来的嚼谷，我全嚼得烂，咽得下!”

　　爹妈为什么不养活他呢?他是个孤儿吗?不，他有爹有妈，而且是血统高贵的满族、旗人。只因为他的爹妈是从小生活在黄带子、红顶子当中的贝子和格格，除了会玩之外什么都不会，连拣破烂也不会，所以不能对他有任何照料。于是，张铁腿就跟同年龄的龙子龙孙、凤雏凤蛋一起，生活在垃圾堆上。那些营养不良的病痛和传染病、食物中毒症，夺去了多少龙种的小生命啊!就像俗话所说的“祖先作孽，子孙还债”一样，他们的小尸首跟那些死猫死狗一起，被拉排子车的清道夫运了出去，扔在护城河里，或者荒郊野外。张铁腿却活了下来。他10岁上就给拉排子车的老头推车，被收做一名“小炊巴”(打下手的)，吃一点老车夫的残羹剩饭；练壮了腿脚，15岁就与那老车夫换了地位，小的在前边拉，老的在后边推。老车夫终于死了，小车夫就名正言顺地接了班，独力拉车。一天二斤“杂合面”，再嚼点生葱生蒜大黄酱，这可比垃圾堆里的嚼谷强百倍了!排子车，是一种人力双轮货车，拉“松货”(体积大、比重小的东西，可以装到两人高；拉“硬货”(砖瓦灰石、废钢烂铁之类)，一车能装千多斤。载重1000斤，日行50里，这是一名排子车夫的“考工定额”。因此，排子车夫要吃饱饭，也与常人大不相同了。

　　“我是个卖力气的粗人。”张铁腿讲叙了一番他自己的处世哲学：“一年365天，我得卖400多天力气。因为一天挣二斤杂合面，全吃光了还填不饱肚子哩，穿啥?住啥?有个灾病的躺倒两天咋过?所以必须多干几十天、百十天的，这，用今天的话来说，就是加夜班。我捉摸过卖力气这三字儿，卖字好懂，力字也简单，腿脚无力咋拉车呢!唯独这个气字，看不见、摸不着，确实有点玄。别人常说，人争一口气。我看哪，这一口气还是咽在肚里好。比如说，拉着重车爬大坡，胸脯子就得像口风箱似的呼哧呼哧喘大气，光那腰腿脚上有劲儿不行，还得肚里有气!眼瞅着到了分水岭啦，缺一口气可也不顶啊!所以我觉着，一个人，不能为点子小事儿就跟虽人斗气、争气、撒气；相反倒要忍气、惜气。要是净跟别人生气，拿别人出气，这气都出光了，还怎么能够一口气把排子车拉上坡哩?”

　　想通了这层道理，张铁腿从不跟别人吵架拌嘴，别人招(惹)了他，他总是只说一句话：“我还留着这口气拉车哩!”扭头就走。别人追着欺负他，他就躲得更快、更远，只在心里说：“惹不起，还躲不起吗?”所以那些流氓、地痞、青红帮，也就觉着跟张铁腿斗不起劲儿来，没意思，算啦。真的，张铁腿连口唾沫都不肯大声啐，因为这也是伤气的。不过，你千万不要认为他是软鸡蛋，就柿子挑软的捏。他除了自幼练就一副钢筋铁腿之外，还有铜腰、铁臂、铁拳头，举得起石碌碡，撅得断大门栓。谁要把他真欺负到家啦，他就豁出命去跟你拼!“光脚的不怕穿鞋的!”“反正我的命不值钱!”“你要是活够了，我就陪你见阎王去!”“谁要是逼得他用那瓮声瓮气的大嗓门嚷出这3句话来，那可就不是闹着玩的啦，要是被他打上一拳、踹上一脚，不死也残。因此，在西直门外拉排子车的同行当中，真敢欺负张铁腿的人，并不多，他也就站住了脚跟。1948年冬天，黄掌柜的黄允中，为了躲避给二0八师修理吉普车，逃到西直门来拉排子车，认识了这个为人忠厚、吃苦耐劳、柔中有刚、又是龙血凤髓的张铁腿，就决定选他当了“驸马”，把大女儿黄秋萍下嫁给这位血统高贵的穷车夫了。

　　结婚4年，黄秋萍生了一个儿子，请外公给取了个学名叫张兴。取这个“兴”字，黄允中费了一番心血。他亲眼看到了满清皇室的破败，又看到了一部分旗人的新生，包括他自己这个小家庭，在解放后也得到了温饱和发展，他多么希望自己这一支，在破败之后的第三代或者第四代兴旺起来呀!

　　张兴的命运，与他的祖辈、父辈确实大不相同。爸爸是三轮车工人，妈妈是技艺高超的裁缝，两口子挣钱养活一个孩儿，吃喝穿戴全不缺，7岁就送他上了学。这时候黄掌柜的已经是国营汽车修配厂的黄师傅了，虽然由于他是个小业主的成分，未能当个工程师或车间主任，但他在技术上却是全厂经验最丰富的“大拿”。他是修理“万国牌”旧汽车的权威，连工程师也得让他三分。黄师傅年近花甲，但是耳不聋、眼不花，岂只不聋不花，他还有着惊人的眼力和听力呢。一辆旧汽车拖进厂来，他大老远一看，就知道这辆车的年龄和原型。什么是原型?许多美造大道奇、吉姆西，都改装成了公共汽车；苏制的吉尔、吉斯，又换用了国产解放牌的汽车零部件，乃至整台的发动机；苏吉普、美吉普、嘎斯六九中吉普，改外型的、换内脏的，五花八门、形形色色。但这些全都逃不过黄师傅的眼睛。大老远的，他就敢说：“接活儿!”还是“不接活儿”。还有哪出了毛病、尚能发动的汽车，他不拆不卸，只叫你把车发动着，他叼着香烟侧耳听上半分钟，就敢当场填写派工单和领料单。而且说一不二，不信你就拆开看看!有的技术员不服，背着黄师傅验证过几次，一次一个准儿。因此，厂长们根本舍不得叫黄师傅动手去修车，而是拿他当了个不挂名的总技师。黄允中的这些年，是他一生中的“黄金时代”，工作顺心，经济宽裕，精力充沛，在张兴9岁的时候，就亲自教他学英语了。

[NextPage]

　　“家财万贯，不如一技在身。”这是黄师傅对后代进行家庭教育的中心思想。他叹了一口气，对女婿张铁腿说：“唉，你们这一辈孤，是猫是虎，已经成型啦。只要能活到新社会就不错。小兴儿这一辈，有了条件就该念书!不能让八旗子弟吃铁杆庄稼的想法儿，再回到他们脑子里来!”他也常对小小年纪的外孙儿说：“孩子啊，不论你懂不懂，也要先记住我的话儿，什么是新社会的道理儿?就是凭本事吃饭!”小张兴当然还不懂吃饭有什么艰难困苦。张铁腿可是深知吃饭的重要性，所以他坚决遵照岳父大人的旨意，天天晚上送儿子来学两个钟头的英语，不学就不准吃饭!

　　吃饭，这种最平常的事儿，也是张铁腿的一种享受。他在外蹬三轮车，每天都要到小馆里吃一顿午饭。一进门，就用那瓮声瓮气的大嗓门嚷起来：“快快快!饿得我肚皮贴着脊梁骨罗!”服务员大都是认识张铁腿的，也爱跟他逗嚷：“知道你是个纸糊的驴——大嗓子眼儿，大肚量儿!今儿个想吃什么呀?”张铁腿则照例大喊一声：“不吃发面!”惹得四座欢腾。

　　饭菜端上来的时候，张铁腿的二大两白干酒已经落了肚，抻抻胳臂伸伸腿，叫那白干酒流到全身去活动活动筋骨血脉，然后就照例跟邻座的顾客笑话一顿吃发面的知识分子：“咱可不是文人书生，吃一口发面馒头还得喝口汤!要照他们那样吃一顿儿，咱还敢顶着西北风蹬车出德胜门吗?哼，四两发面馒头，一泡尿就撒没啦!我是属鸡的，胃里能化石头子儿!吃发面?我恨不得一顿嚼它二斤铁蚕豆，那才经饿哪!”

　　张铁腿不论在外还是在家，除了不吃发面之外，什么饭菜他都说好吃，既狼吞虎咽，又嚼得津津有味儿。可是他的宝贝儿子，吃起饭来爱挑肥拣瘦，一会儿吐菜帮，一会儿打饱嗝儿，从不好好吃顿饭。这叫张铁腿十分伤心!有一天，他为此事专门请教岳父，黄允中也感叹了半天，才缓缓地说道：“饥了吃糠甜如蜜，饱了吃蜜也不甜!”使张铁腿顿开茅塞，更加佩服岳父是有学问的人了。他求岳父把这两句话写成对联，黄允中答应了，研好墨，铺好纸，写出来的上联却是：“世人只有读书好”，下联是“天下唯独吃饭难”。张铁腿颇能领悟其中的含义，立刻卷起来拿回家，亲手贴在儿子的床头上，并且命令他每天背一遍儿。

　　史无前例的那场动乱开始了，黄允中很快变成了“牛鬼蛇神”。别的罪名都是可以想见的，唯独没想到他教育外孙的事也被无限上纲了，说成是“跟无产阶级争夺下一代!”黄允中自然是任凭批斗，有口难言了。张铁腿却不服气，多次告诫儿子：“甭听外边那一套!天底下最要紧的事情，就是凭本事吃自己的饭。”于是，他便按照黄允中的路子，亲自加强了对张兴的管教。中学里那些“破四旧”啦、“造反”啦、“大串连”啦，张铁腿一概禁止儿子参加，硬逼着他在家抄课文、练写字，连那英文书也是一天抄三课，一课抄三遍儿，不抄完就不准吃饭。外边越乱，他给儿子留的“家庭作业”越多，而且公然宣称：“我的儿子，我不管谁管?就是要跟你们争夺下一代!我张铁腿可是工人阶级!”

　　听到这儿，余虎开心地哈哈大笑起来，不断地称赞张铁腿：“管得好!教子有方!你这样的家长越多越好啊!”

　　张铁腿赶紧谦虚起来了：“我不行。还是小兴儿他外公有学问。1976年，小兴儿复员回北京，当了汽车司机的时候，他外公已经75岁啦，有退休金，在家养老。他老爷子喜欢玩鸟儿，喂了一口蓝靛颏儿，这鸟儿会唱13种小调儿哩!老爷子用青纱蒙着笼子，每天一清早儿就提出去遛一圈儿，然后坐到胡同口的老槐树下，喝杯茶，下盘棋，再跟别人的旗人老头儿议论一番日本国的棋圣吴清源。您知道这个人吧?我听老爷子讲过，吴清源本来是中国人，后来入了日本籍，写过《黑布局》、《白布局》的好多棋书哩。他11岁上就是个神童啦，段祺瑞还常派小汽车接他进府去下棋哩!还有这个段祺瑞，一边下棋一边得叫丫鬟端盆热水给他泡脚，不泡脚哇，脑袋就犯糊涂，净输给小神童。这些故事，都是老爷子讲的，您瞧他学问不浅吧!本来他的日子过得挺自在，可是小兴儿一回北京，他就又闲不住啦，棋也不下啦，蓝靛颏鸟儿也不爱啦，重新配了一副老花镜，又开始教小兴儿学英文啦!而且还教他修理汽车。您看巧不巧，我们家这祖孙三辈儿，隔了我这一辈拉排子车的，上下两辈儿全都跟汽车结下了缘分哩!”

　　余虎在张铁腿家里足足盘桓了3个多钟头，这“彻底侦察”圆满完成了任务，心中的感慨也实在多，一时捋不出个头绪来。不过，他是个痛快人，又从心眼里喜欢了张铁腿，临走时就一语道破：“老兄啊，认识一下亲戚吧：你我原来是连襟!是至亲!”

　　张铁腿可惊呆了。等他问明白了这“醋为啥酸，盐为啥咸”的种种细节之后，又敬了余虎一杯酒，亲亲热热地拉着连襟老弟出了门，叫那等在门口的出租汽车司机“开车多留点神，送我兄弟上班去!”然后就大步流星地跑上一辆公共汽车，赶到老丈人黄允中家里报喜信儿去了!

[NextPage]

　　十一

　　叶处长并不常到余虎的研究院来，偶尔来过几次，也是“顺便”坐在院长的小轿车里，隔着那层丝绸窗帘，认不得路。今天她忧心忡忡地搭乘公共汽车来找丈夫，确实出了不少洋相。先是不知道该坐几路车，继而又不知道在哪儿转车，最后还不知道在哪一站下车，问来问去，结果走进了另外一个研究院……等她下午4点钟找到余虎的院长办公室里来时，只见丈夫正在和张兴谈话。

　　“二姨!”张兴激动地迎了上来。

　　“啊!你们已经……认识啦?”叶绿漪心头一热，差点把外甥儿搂在怀里，就搬着他坚硬的双肩，仔细地看起来。啊!3年来，她第一次发现这孩子也长着端庄的额头、英俊的慧眼、高高的鼻梁、小嘴薄唇，果然是龙子龙孙!她又感到一阵惭愧，觉得自己既对不起父母，又对不起丈夫，对不起给大红门开了3年汽车的这个孩子，她不知道该说什么才好，就双手紧紧地拉着张兴坐在了自己身边。

　　余虎倒是思想开朗，快人快语，哈哈大笑起来：“四喜临门呀!第一，你双亲健在，骨肉团圆!第二，我已经交下了一个好朋友，连襟老兄张铁腿!第三，有了一个自学成材的好外甥!第四，我可以去拜见老公主，当一名传奇式的驸马爷啦!哈哈……这拜见泰山岳母的礼节，你可得先教教我!”

　　看着丈夫的欢快样子，叶处长简直有点生气了。心想：我整整背了32年的家庭包袱，叫你这三言两语就全都解脱掉了吗?“思想太简单!”她没有说出声来。刚才在公共汽车上，叶处长还替丈夫盘算过呢：他是贫农出身，战斗英雄，一院之长，55岁，在高级干部当中还算个青年哪!多说也是个年富力强的中年，前途无量!我这个做妻子的，必须再一次做出感情上的重大牺牲吗?必须以“回避”父母为代价来保护丈夫的前途吗?有没有两全其美的办法呢?我正是要找你商量这件事，才在丁字胡同里摔了那一跤……可你倒想得开，满不在乎，当着张兴的面就说要去拜见老公主，那，“将来政策一左，怎么办?”这句话她说出了声。

　　“左?”余虎似乎猜透了妻子的心，连忙安慰道：“不要怕!再搞极左，那就不是咱们一家一户倒楣的问题啦，那就是中华民族倒退几十年的大灾难!所以，你放心，全国人民决不会答应!”

　　“你就不怕受……影响……”叶处长本想说“爱连累”，因张兴在场，才改了口。

　　“影响?谁影响谁?”

　　“我的父母，是贵族，脾气怪……”

　　没等她说完，余虎又笑起来：“不是贵族，是劳动人民!要是再搞那种‘查三代’，连你也是贵族!哈哈，至于脾气嘛，我多加小心就是罗，对对，快说说你们旗人的规矩，我要见了岳父岳母，是行什么礼?打千儿还是万福?一定很有趣儿!”

　　“叫爹叫妈，双膝跪倒，磕三响头!你干不干?”叶处长没好气儿地说道。

　　“哟!麻烦啦，我堂堂战斗英雄，研究院长，趴在地下磕头可难为情……有没有什么文明点的变通办法，比如三鞠躬之类的?”余虎挠头皮了。

　　叶绿漪确实认真的考虑过这件事。国有国法，家有家规。我们黄家的规矩，叶家的规矩，岂容女婿不磕头哩!嗐，我真傻，不磕头也行啊，有先例可援嘛!记得爸爸从前讲过这件事：当年老佛爷慈禧皇太后召见各国驻华公使及夫人时，李中堂李鸿章就发明过一条新规矩，说是洋人与咱中国臣民的生理上略有不同，除了金发碧眼之外，那膝盖也是僵直的，打不得弯儿，所以心里想跪也跪不成……。“可以，就改成三鞠躬吧，我去跟爹妈说，你余虎负过伤，膝盖里边有弹片儿，心里想跪下磕头的，您老两位也就心领了吧!”

　　余虎又大笑起来：“可见，我们翁婿之间，还是可以和平共处的罗!小张，你已经交代工作了吧，没关系，去借辆车，再开一趟，送你二姨和我去拜见二老双亲!”

　　叶处长慌忙拉住：“慢着……哪儿那么简单!还有好些事儿要商量!”

　　“商量什么?”余虎问。

　　“比如……见面礼儿，我说的不是鞠躬，是礼物，当然，这是小事儿……还有，要不要把二位老人接到大红门里来住?房子不够怎么办?就算挤着住下了，你可免不了要天天早晚儿的去请安哪!你肯吗!还有……”

　　余虎一惊：“什么?早请示、晚汇报哇?这套戏法儿是你们家里发明的呀!”

　　张兴是懂礼貌的，大人们说话时，当晚辈的不准随便插言，可这会儿也憋不住笑了起来。

　　“还有，这件事要不要先报告党委呢?”

　　“报告党委?干什么?党委可不管这种事儿。”余虎有点不高兴了。

　　“不是我胆子小。……将来一搞运动，你我都说不清楚!”叶处长有两句关键的话没说出口，就是“妈妈当过妓女”、“爸爸去过欧洲”。他虽然知道这不是政治问题，但是结婚24年，却从来没告诉过丈夫。这也是她今天要跟丈夫商量的内容之一。可她并不知道，刚才张铁腿“竹筒倒豆子”的时候，早把这些事情“倒”出来了，而余虎也根本不介意。

　　“好吧，要商量一下也是应该的。我刚才也想了一件事，要跟你商量商量。”余虎认真地说道：“这件事儿，是关于你的掌上明珠的。小张，你也有发言权。”

[NextPage]

　　刚才，余虎认真而痛快地与张铁腿交谈3小时，不但了解了这门子亲戚的情况，而且摸清了张兴自学成材的门路和道理。他认为自己的岳父黄允中和连襟张铁腿，在教育子女方面都是很有才能的，而且是一种富有哲理的才能。余虎以他老侦察员犀利的眼睛，迅速而准确地看出了问题的关键。首长与司机，可谓关系密切、朝夕相处了。3年来，他认准了张兴是个刻苦好学的青年，却没有看穿他自身以外的家庭因素。今天，他忽然洞察了这种家庭因素，所以喜出望外。什么因素啊?什么家庭啊?无非是一个黄带子、红顶子的破败贵族之家吧!然而，余虎却认为，恰恰因为这个家庭的彻底破败，永远丧失了那个置子孙于死地的“世袭罔替”和“吃不倒的铁杆庄稼”，黄允中、叶紫云这一代才从“蛔虫”变成了人；黄秋萍、张铁腿这一代才得到了新生，变成了自食其力的劳动者；张兴这一代才彻底地从脑子里清除了任何优越感和依靠父母的思想，变成了刻苦自学的人材!想到这些，他忽然悟出了一部日本电影《狐狸的故事》内涵着的哲理。瞧，那只狐狸妈妈多么疼爱它的小狐狸崽子呀!为了寻找食物，去偷鸡，被猎户的夹子夹伤了腿……；可是，当小狐狸长大了的时候，狐狸妈妈又是多么凶狠地咬它们、赶它们，把小狐狸赶得远远地离开这个“家”!为什么?因为小狐狸必须依靠自己的技能去独立生活，否则就会灭种!“唉!连狐狸都明白的道理，满清贵族的王公大臣们却不明白呀!”

　　“干脆，把咱们的夜明珠送到她大姨家里去住，学裁缝去!跟她外公学英文去!”余虎盯着妻子的眼睛说。

　　“哪?奇谈怪论!你，你!……我不答应!”叶处长登时急了眼，好像谁要摘掉她的心肝，摘走她天上的星星，夺去她的掌上明珠!她浑身颤抖起来，脸也黄了，眉也长了，把余虎也吓慌了。

　　儿女情长，英雄气短。余虎历来十分尊重、爱护、体贴自己的妻子，因此，他今天刚刚提出的真知灼见，在一分钟之内就夭折了。

　　“哈哈。我是说着玩的!”余虎笑了。

　　张兴也跟着笑了：“我看姨父也是在说笑话儿。要真的叫我表妹住到大杂院里去，准得被耗子咬掉耳朵的!”

　　“小张，你是我的亲外甥啦。二姨说话也就不背着你：听我的话，你就长期住在大红门里，不要搬走，一边搞翻译工作，一边教你表妹学英语，好不好?”

　　“不!二姨，什么我都想过了。我已经搬出去啦……表妹的事儿嘛，学英语太苦，您还是叫她演电影去吧!”

　　“不!这事儿倒要好好商量一下……”余院长又要发表意见了。看来，这一家人的事情，且得商量几个钟头哩!

　　此时，丁字胡同南口的大杂院里，黄允中老两口和张铁腿小两口儿，也在一起忙着商量哩。不过这里，还是老的说了算，小辈儿的只能不停地应承着。

　　3个钟头之间，老爷子黄允中就拿出来20块钱，叫置办一桌团圆饭。慌得黄裁缝立刻跑到菜市场去采购，连上好的名酒“五粮液”都买到了，钱不够，她自己就按“黄家的规矩”悄悄地添上了十几元。张铁腿赶来之后，进一步汇报了“您二女婿余虎心眼好，必定孝顺”的好消息，自己又悄悄地添上十几块钱，托邻居家当售货员的孩子走后门去买了一级香片、锡纸包的过滤嘴大前门、红元帅大苹果、半斤酥大鸭犁儿和蜜供、蜜饯等甜食。现在，鸡也墩烂了，鱼也炸黄了，老公主叶紫云亲手捏的栗子面小窝窝头也蒸熟了，单等二妞儿一进屋就要亲眼瞧着她吃!

　　可是二妞儿迟迟不来。“来的晚，有道理。她两口子还不上王府井百货大楼去置办点儿见面礼吗!”黄裁缝这话儿说得谁听了都顺耳。一听“王府井”，大家立刻把话题儿转到王爷府上来了。于是，4口人纷纷议论着搬进王爷府去之后谁住哪间房的问题。争论的焦点是张兴和叶明珠成亲的新房安置在哪儿?以及要不要辞退刘妈?

　　“您敢说得准吗?外甥女儿瞧上了咱的兴儿?”张铁腿已经问第3遍了。

　　“我的眼睛里揉不进沙子!瞧准啦，瞧透啦!”黄秋萍嫌丈夫太啰嗦。

　　“你根据个啥就瞧透了呢?”

　　“眼睛!裁缝的眼睛瞧人呀，一瞧一个准儿，连尺寸都差不了!”

　　“瞧准没瞧准，这婚姻大事也得我说了算!她不是没忘了姓叶吗?那就是得服我叶家的规矩!”老公主叶紫云盘腿坐在床上，眯缝着双眼，回忆着王爷府里的每一间房子，如数家珍般地做出了最后的裁决：“都听着!里院北屋上房，我们老公母俩住；西厢房给我的小外孙小虎子娶媳妇儿用；东厢房窗户外头有那棵紫花藤萝缠着的老柏树，不西晒，就叫二妞儿两口子住吧，离我近点，我心疼她!前院北房暖阁子，东头留着二女婿开会用吧，谁叫他是个大官儿哩!西头归大妞儿两口子住，你们俩论岁数也该住北房啦；前院的西厢房呀，3大间，就给小兴儿、小珠儿办喜事用吧!老妈子不准辞，没有下人还行吗?照样住南屋；东厢房嘛，临街、西晒，按规矩还留给轿夫车夫们住吧……”她睁大了冷峻的眼睛，咳嗽一声，严厉地说道：“从今以后，一家人团圆啦，就得精打细算过日子，循规蹈矩管孩子，要不然哪，免不了叫别人再从王爷府里轰出克!”

　　老公主的一席话，早把女儿、女婿镇住了，大气儿也不敢吭一声啦。就这么默默地等吗?可是二妞儿还不来。老爷子黄允中心里也实在着急，但他毕竟是饱经风霜变故的80老人了，完全可以做到不露形色。可是，就这么干等着吗?黄允中咳嗽一声，缓缓说道：“铁腿，你拉车、蹬车一辈子，这北京城也熟透了吧?”

　　“不，我可不敢这么说。”

　　“我问你，解放32年，咱北京城都有哪些地方变了样儿啦?”

　　“在您面前，轮不上我白话……”

　　“你不说，我说!”黄允中捋着白胡子，颇为感慨地说道：“我修了一辈子汽车。每回把车修好了哇，总得开出去试度车，兜兜风。北京城，我熟透啦!可惜没人请我画一张北京城的变迁图……再过两年，我自己这张活地图也就该入土啦，还有几个人熟悉那老北京呢?”

　　“你说这话干啥?今儿个是咱家团圆、欢喜的好日子!”叶紫云劝道。

　　“是好日子!要不欢喜我还不说这些话哪。我是打心眼儿里爱咱北京城啊!”一语未毕，泪如雨下。

　　“当，当，当……”大红门里的电钟敲了6响。刘妈去买活鸡、活鱼，到这时候还没回来。院长、处长也没回来。张兴表哥也没回来……在这空荡荡的院子里，小公主心神不定，简直有点儿心惊肉跳了。大概是爱情第一次战胜了骄傲吧，叶明珠毅然走出大红门，决心把表哥张兴找回来!于是，她第一次钻进了丁字胡同南口的大杂院，挨门挨户打听“张兴的姥姥”或者“黄裁缝”住在哪?

[NextPage]

　　黄允中满怀深情地讲着：“老北京，号称‘九门十里城’。这九门，就是明朝永乐十八年重修北京的内城九门，从正阳门顺时针转圈儿数，还有宣武门、阜城门、西直门、德胜门、安定门、朝阳门、崇文门。十里，说的是这座正四方形城池一面城墙的长度。因为北京3面环山，西有太行山，北有军都山，东北面是燕山，只有东南面是开阔地带，可以靠山镇海，君临华北平原和渤海湾，又有天津卫和保定府‘站岗放哨’，所以北京城就朝着交通方便的南边‘挪’了一段儿。你看，哪座城池会挪窝儿?北京城就会!神不神!元大都的北城墙根儿原本在齐家豁子、土城一线，如今‘挪’到了安定门、德胜门一线；南边则修建了一段外城，达到了永定门一线。由于商业、交通上的需要，9个城门当然不够用了，临到解放前，连同外城，一共有了17个城门，就是增开了和平门、复兴门、建国门、广渠门、左安门、永定门、右安门、广安门。要是再算上‘便门’和“豁口’，城门可就更多啦!城门为什么越来越多?好好想想，你们明白的道理也就越来越多喽!古代的皇上，劳民伤财地修长城、建都城、筑堡垒、设关隘、挖壕沟、悬吊桥、置箭楼、备烽火台，无非是为了御外敌、防民变；可是如今有了飞机、坦克、原子弹，这些城墙除了供人游逛之外，就只能妨碍交通了!所以当年盖了，现在还得拆掉。你们看，审不是一条道理?从前的皇上，还有王公大臣们，给北京取了不少好听的地名儿，比如，天宁寺、永宁寺、天安门、地安门、安定门、永定门、长安街、永定河……叫来叫去，就是一条心愿：长安不变。可是天下哪儿有不变的事儿哩?我今年80啦，沧海桑田，见过的事儿多喽。就盼着你们把小兴儿，如今又多了个小虎子和小珠儿，全都教养好，叫这小一辈的，千万别再相信那‘世袭罔替’和‘吃不倒的铁杆庄稼’啦!还是我那句话，家财万贯不如一技在身。教他们凭本事吃饭吧!”

　　大家正在屏气聆听祖训，房门“呀”的一声开了，进来一位美貌的苗条少女。

　　“二妞儿!我苦命的儿啊!”一声哭号，两行老泪，叶紫云把小公主搂在怀里，一声儿、一声肉地足足哭了3分钟。

　　叶明珠从惊愕到挣扎，直到看懂了黄裁缝的手势，明白了搂着自己哭的白毛老太太大概就是妈妈的妈妈，这才不再挣扎、不再害怕了。

　　“快给外公外婆磕头!”黄秋萍命令道。

　　可惜小公主的膝盖也和外国鬼子一样，是僵直不会打弯儿的。而且连腰和脖子也不会打弯儿，只会直挺挺地站着发呆。

　　老公主已经哭够了。她发现面前站着的女孩，并不是自己的二妞儿，却与当年的二妞儿长得一模一样!于是，就把那盘黄亮亮的、跟大拇手指头肚儿一般大小的栗子面窝窝头端过来给她吃。叶明珠从中午饿到现在，也就一口一个地吃了起来。

　　张兴回来了!屋子里顿时热闹起来。

　　“你怎么不跟二姨一块来?”黄秋萍问。

　　“还有我那连襟老弟呢?”张铁腿问。

　　“他们坐车。我骑车。”

　　“表哥!我是来找你的。快搬回大红门去吧，我一个人害怕……”叶明珠不吃小窝头了，几乎是哭声地哀求着。屋里响起了一阵笑声，张兴却憋了个大红脸。

　　“我瞧准了吧?”黄秋萍低声问丈夫。

　　“瞧准啦!”张铁腿笑得合不拢嘴。

　　“搬回去吧……”叶明珠恳求着。

　　“不。”张兴拒绝得非常干脆。

　　“放肆!”老公主发话了，“在这儿都得听我的!以后不准再叫大红门啦，这座王爷府，是我出生的胞衣地。搬回克，全家也搬回克!”

　　张兴不敢顶撞外祖母，撅着嘴站在门边不说话。叶明珠也不明白外婆怎么这般威风，也不敢说话了。屋里鸦雀无声。大家都在等，可是二妞儿还不来……

　　对于外孙女进屋之后的一举一动，黄允中都感到吃惊和寒心。他已经在生二妞和余虎的气了，就像人们见到了一个缺少教养的孩子，必然要责怪其父母不懂家庭教育一样。黄允中板起脸来，指着外孙女儿问：“十几啦?”

　　“18。”

　　“大学几年级啦?”

　　“高一。”

　　“你应该上大学二年级喽!”

　　叶明珠不再说话了。黄允中咳嗽两声，招招手，把外孙女叫到身旁坐下，一字一句地说：“跟我学英文吧!要是我还能再活4年，一准教你超过大学毕业生。记住：爹有娘有，不如自己有。新社会啦，自己没本事怎么行哩!”


　　听明珠茫然地望着外公，连点头也不会，好像那雪白的脖子当真不会打弯儿。

　　黄允中惨笑一声，喃喃地说：“孩子啊，咱爷儿俩初次见面，没什么见面礼儿，就听外公给你讲讲咱们家的小故事吧。小兴儿，你也听着。我的祖先哪，是正黄旗的固山章京，汉语叫都统，用现代话来说，就是方面军的司令官儿。而且是金枝玉叶的和硕贝勒，就是王。这些你不懂。传到我这一辈，我大哥凭着家里的‘铁券丹书’，世袭了爵位，11岁就当了禁卫军的军官儿。我呢，也是个武官——我7岁的时候，家里为了多吃一份俸银俸粮，就花钱给我买了一个官儿，至少也比个团长大吧。你听着，我还是在午门前边骑马射箭考上的哩!别忘了，我才7岁，哪儿会骑马呀，是用绸子捆在马上的!那弓啊、箭啊，也是捆在我胳膊上的。监考官儿高高坐在午门的城楼子上，没有望远镜，也根本不住下看。下边的考官是得了贿赂的，把马屁股一打，那训练好了的战马就驮着我从东头跑到西头。南墙根底下摆着3个红包袱当靶子，立刻有人往上插3支箭，抱着带箭的红布包袱飞跑到午门底下，高声唱道：‘连中3元!’我也就成了守卫京都的禁卫军官啦!北京城里现在还有个钱粮胡同吧?我们就在那儿领钱粮。这就是‘吃不倒的铁杆庄稼’呀!我家里的‘铁券丹书’，就是皇上用朱砂御笔写的跟铁纸一样牢靠的世袭文书。你们想想看，有了这种‘铁券丹书’，我们还用念书吗?有了这种‘铁杆庄稼’，我们还会种田吗?有了我们这样的军官儿，八旗军队还能打仗吗?靠我们这样的禁卫军官，能守得住北京城吗?!今年，辛亥革命70的啦，我也80岁啦。珠儿!你是我的亲骨肉，我才肯告诉你一句话：什么是八旗子弟呀?我想了一辈子，得出了4个字儿：无知无能!”

　　白胡子老头儿的一席话，叶明珠听懂了没有?谁也不知道。只听见胡同里响了“哒——哒!”两下小汽车的喇叭声，谁都认定这是余院长和叶处长下班回来了!前来迎接二老双亲了!大杂院里的邻居们全都推开门窗，挑起竹帘儿，等着瞧戏了。

　　老公主叶紫云颤颤巍巍地站了起来，双手抚拢头发，环视左右，缓缓说道：“时候到啦，回府克!”两行热泪，从她饱经沧桑的老脸上扑簌簌地滚落下来……


（实习编辑：白雪）

注：本网发表的所有内容，均为原作者的观点。凡本网转载的文章、图片、音频、视频等文件资料，版权归版权所有人所有。

查看更多>>
上一篇：系在皮绳扣上的魂 下一篇：马桑部落的三代女人