“知了” 乡音浓

文/丁燕坤

太阳落山不久，邻院的存粮爷就点起火把，高高地举到半空，在榆树林里站定，使劲地用脚跺那棵大榆树，一边喊“知了—知了，快快来了”话音刚落，大榆树上就落下了一只只的“马笛牛子”，我们几个“小鬼子”就以最快的速度用手去捂，把活捉的马笛牛子装进“鱼鳞袋子”里，开心的笑声和马笛牛子的“知知”的叫声在小村的夜空飘荡。这醇厚的乡音在一觉醒来之后，伴随大漠的风声在耳边纠缠，对乡音的思恋愈来愈强烈了。

在高阳影直的夏季，许久没有下雨了，地上龟裂成一道道地纹、干热人们坐在榆树下面乘凉，树上的马笛牛子扯着嗓子大叫着“知知知…”闹得人们心烦意乱。仰脸想看个仔细，一股马笛牛子的尿水刚好洒在脸上，没有尿骚味，感到一阵阵清凉，但是存粮爷爷发誓要抓着这些恼人的马笛牛子。

在豫东的大平原上，一到夏季，那满头满耳的嘈杂都是来自那些大树上的知了的叫声，更恼人的是一些马笛牛子“晕夜”，半夜里也叫个不停。也只有在这里，知了才叫“马笛牛子”，知了学名叫蝉、幼虫叫爬蚱，也叫爬猴，不管知了是成虫还是幼虫，都以树木的汁液为食。入秋前，马笛牛子就把虫卵产在细小树枝里，小树枝就会枯死落到地上，虫卵就会进土里孵化，以吸食树木的根为食慢慢长大。成熟的爬蚱有4.5厘米大小，每年的4月底抓破地皮，晚间爬到树上蜕变为马笛牛子，有透明的翅膀。马笛牛子有雌雄之分，在我们当地，雄性马笛牛子称作“叫叫”，腹部有发声器，以“知知知”的鸣叫来吸引雌性。雌性马笛牛子腹部没有发声器，不会叫，所以称作“哑吧”。马笛牛子，在我们童年时代留下太多的记忆，“知知知”的乡音足可以让人回味终生。

在生活非常贫困童年，爬蚱或马笛牛子的香味堵住了多少个馋得流口水的小嘴巴。每天下午，放学后孩子们就会拿着铲子在树下寻找爬蚱，看到地上有一个小小的洞口，一抠变大了，里面准有爬蚱。爬蚱是机灵的，见到人就会缩进洞深处，笨的方法就是使劲地把它挖出来；还有一个巧办法，就是用一根细细的树枝插入洞里，轻轻地晃动，爬蚱就会抓紧树枝，轻轻地把它拉出来。这是充分利用爬蚱喜爬树的生理特性，向往高空的树枝，是它埋在地下漫长的追求和梦想，遇到树枝，它怎么能不上当呢。

当然，再怎么找得仔细，认为大树下确实没有了，但是第二天天一亮，树枝上还是挂满了刚刚退去的爬蚱皮（蝉蜕），刚刚退去皮的马笛牛子全身金黄，翅膀非常软，不会飞，可以吃，味道鲜美，所以孩子们总是早早地起来抓刚刚蜕变的马笛牛子。也用长长的棍子钩爬蚱皮，蝉蜕是中药，可以卖钱，2分钱一个爬蚱皮，一个夏季，一个孩子足可以攒够学费。

当然，爬蚱也是可以卖钱的，一个五分钱，下乡的贩子会不停地和“小鬼子”们讨价还价，嘴馋的孩子不得不掂量掂量是嘴巴重要，还是卖钱重要了。据说，贩子收的爬蚱全部买到大城市的餐馆里去了，但他还是欺骗“小鬼们”说：“爬蚱身上有很多的寄生虫，你们肚子里的虫子全是吃爬蚱吃出来的”。最终，小鬼们经不住6分钱的高价的诱惑，还是卖掉了自己辛辛苦苦抓来的爬蚱。

刚刚蜕变的马笛牛子肉非常诱人，我们就把捉来的爬蚱放在桌子上，放几根树枝，再用大笸箩罩上，静静地等它蜕变，变一个，拿一个泡在水里保鲜。但是必须是夜里，白天爬蚱不会变的，所以等着等着就睡着了，一觉醒来，蜕变马笛牛子已经“老了”，全身发黑，一拿开笸箩他们就飞了。

马笛牛子在夜里怕光，这可能是生物钟的缘故，在晚上点上火把，来到树下，狠狠地用脚踹树，马笛牛子就会落到地上，在地上不停扑棱着翅膀，就要迅速捉住，时间久了他就飞走了。马笛牛子背部有一块非常好的精肉，这是他和其他昆虫明显的区别，所以生活比较困难的时代，爬蚱和马笛牛子是打牙祭的好东西。但是也有人传言，爬蚱和马笛牛子含有对人体有害病毒或微生物，不可食用，是真是假，未见有权威的解读。

来到新疆后，再也听不到马笛牛子的叫声，时间久了没有叫声的清静生活反而过得并不是很开心，毕竟少了乡音乡愁对生活的调和，因为听了十几年的“知知知”的日子，突然断了线，还是非常怀念的。

对马笛牛子，还有很多捉拿的技巧，一是用马尾毛来套，用马尾毛做一个活套，联在树枝上，从马笛牛子的头部轻轻往下一拉就套着了；另一个方法是小麦“面筋”放在小棍上，只要挨上马笛牛子的翅膀，它想飞就飞不走了。当然，我是用“弹弓子”打的，十中七八，不过这样马笛牛子被打烂了，只好拿去喂鸡喂鸭。

到了九十年代，马笛牛子好像越来越少了，乡林业站人说这是近几年来树种变化引起的，大面积载重杨树，而马笛牛子赖以生存的榆树、柳树等树种逐渐减少，马笛牛子的食物链受到了威胁，也有人说，和现在大量使用化肥有关。

但是不管怎样，马笛牛子在一个时代曾经伴随了人们的生活，记录着一段乡音乡情。